

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

OM

ЯНУАРИЙ-ФЕВРАЛЬ 2006

СОТЫЙ / КОЛЛЕКЦИОННЫЙ



Андрей

Алексей

Чадков & Водбур

+ Джозль-Питер Уиткин • Форест Уайтекер • Рей Кавакубо • Sparks • Джон Фанте



Di MODOLO

MILANO

Linea
1975
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБУТОР

Кузнецкий мост, 3, стр. 2
«Голконда»
тел. 921 0190, 928 2101

Новинский б-р, 31
ТЦ «Новинский Пассаж»
тел. 783 8702

Рублевское ш., 52
ТЦ «Западный», 1 этаж
тел. 967 6778

№100, январь-февраль 2006

СОТЫЙ КОЛЛЕКЦИОННЫЙ ЧЕРНО-БЕЛЫЙ НОМЕР

008-015 А - FISH

- 008-009 Календарь на январь-февраль: выбор ОМа
- 010-011 День святого В.
- 012-013 Диджей Вадим: All by One Self
- 014 Диджей Кларк в «Тоннах»
- 015 Nightslive в Suzy Wong Bar

016-023 НОРМАЛИЗАТОР

- 016-017 За мир с прозаком и без ублюдков
- 018-019 Числительные: шестерка черно-белых
- 020-023 Параллели: Причинно-родственные связи

024-029 АРТ

Великий и ужасный Питер-Джозель Уиткин

030-049 МУЗЫКА

- 030-031 Дует Sparks
- 032-035 Третий РИДДИМ: родословная реггей
- 036-039 Р'n'B: культ резинки от трусов
- 041-046 ОМ Радио: «Игра слов», «Волга-Волга», «75».
- Swanky Tunes
- 048-049 Обзоры CD

050-056 КИНО

- 050-051 Азиатские драконы (они же режиссеры) на Диком Западе
- 052-053 Форест Уайтaker и его светлые мысли
- 054-056 Обзоры кино: DVD

058-059 РАЗЪЕМ

PC игры, гаджеты и сайты

060-063 КНИГИ

- 060-061 Арсен Реввазов — бывший дояр, аспирант и солдат израильской армии
- 062-063 Обзоры книг

064-069 ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ

ДЕФИЦИТНЫЕ ГЕРОИ

Текст: Олег Озеров Фото: Сергей Головач

За время съемок фильмов «Война», «Русские», «Ночной дозор», «9 рота» и «Кикимы мы не будем» Алексей и Андрей Чадовы заметно выросли — в творческом и карьерном плане. Сегодня их расположения добиваются кинопродюсеры и «облизывает» пресса. Но актеры не звездят и реагируют на это спокойно. Все еще только впереди, говорят они.

070-074 ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

БОЙЦОВСКИЙ ПУП

Мужчины сколько угодно могут прикрываться статусом серьезного человека, способного разрешать конфликты цивилизованными способами, а женщины сколько угодно могут рассказывать этим мужчинам о том, что «я же люблю тебя не за это...» И те и другие знают, чувствуют в себе этот хищнический, природный импульс: одни видят и дают в себе желание воплотить внутреннюю агрессию в жизнь, а другие ждут, когда же, наконец, мужчина проявит свое мужское начало... И действительно — проявит ли?



на обложке Андрей и Алексей Чадовы
фото обложки Сергей Головач





76



81



126



114



122



141

144

076-079

ЛИЧНОСТЬ

СТРАНА ФАНТЕЗИЯ

Текст: Анатолий Алле-Оп

Скорее всего, Джон Фанте так и остался бы за кадром большой литературы, не будь юный Чарльз Буковски столь пытливым в поисках хоть чего-то, что могло бы увлечь заблудившегося в читальном зале. Много лет спустя, навеянная старым, парализованным Фанте в больнице, Буковски сказал: «Ты действительно клевый чувак, Джон, а я — всего-навсего суконный сын». Фанте не возражал. Это было в его стиле.

081-085

ФЕНОМЕН

БИТВА ТИТАНОВ

Текст: Юлиана Головченко, Константин Борошнев

Дистанция между менталитетами двух столиц составляет каких-то 600 километров, однако и москвичи, и петербуржцы по прибытии в гости еще сдерживаются, чтобы не спросить: «А у вас тоже руббли?» «Холодная» война или горячая любовь — третьего не дано — объединяет жителей двух городов, гонимая миграционными потоками туда-сюда. В поисках отличий мегаполисов мы обратились к компетентным экспертам: к тем, кому приходится (или когда-то приходилось) жить на два города.

086-089

РЕАЛЬНОСТЬ

ШЕСТЕРО НЕСЧАСТНЫХ

Каждый год на исходе 31 декабря мы жадно пакуем шампанское под бой курантов и с удивлением хороводим вокруг расфурчавшей елки, пока ОНИ жертвуют праздничной ночью просто потому, что труба зовет. Так было и в этот раз. Безумству ответственных поем мы песню.

090-092

ФЛЭШБЭК

МАВР СДЕЛАЛ СВОЕ ДЕЛО, МАВР... ОСТАЕТСЯ

Текст: Дина Дубровская

События минувшей осени во Франции если и не заставляют остановиться, то принуждают оглянуться. Испан и его носители, пришедшие в Европу в начале VIII века, по большому счету, никогда ее и не покидали. От них остался мощный культурный и политический след в истории и современности Европы.

094-107

DISCOVERY

094-096

График: Маскировка невидимок

098-100

Нефть: черная, жирная и продажная

102-107

Travel: Антарктида

110-145

ТРЕНД

110-111

Здесь и сейчас: Мода

112-113

Hot looks января-февраля: Пол Баттани и Алекс Узак

114-121

Фотопроект «Ангелы и демоны». Фото: Илья Исмаев

122-125

Имя: Рей Кавакубо и Comme des Garçons

126-131

Фотопроект «Новые Амазонки». Фото: Серж Голованов

132-137

Личные вещи: Свадебная экипировка

138-139

Детали: Двойной агент в строгом костюме

141

Промо: Сезон подарков

142-143

Новизны: Волосы дыбом

144-145

Здесь и сейчас: Ароматы

148-155

EAT & OUT

148-150

Места: Red Way Night Club, Suzy Wong Bar, «Кафе, прежде известное как «Кризис жанра», Sky Lounge

152-155

Культовые еды: Основные цвета. Фото: Игорь Наризный

156-159

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

А также КОЛОНКИ

097

Валерия Новодворская. Вечно в строю

108

Анна Козлова. Записки на чемодане

125

Эдуард Лимонов. Вкус и стиль

146-147

Алмет Малахов. Быть чужаком



СОТЫЙ КОЛЛЕКЦИОННЫЙ ОМ-МАТ

Когда все разнообразие красок и оттенков сведется всего к двум полярно противоположным цветам, когда окружающая действительность сожмется до 64 магических клеток, когда вдруг окажется, что обо всем уже написано, все уже изучено и железобетонную броню журналистских стереотипов не сломать уже никогда, а от обилия похожестей до тошноты заперстрит в глазах... то рука машинально перевернет первую пешку на е4, выбрав единственный ход из двадцати возможных – разбросает занимательное по первым разворотам... Именно тогда вдруг станет ясно, что количество вариантов для следующего хода выросло в геометрической прогрессии, подобно бесчисленным рисовым зернам из индийской легенды.

За 99 номеров протоптанным путем мы двигаем слона на с4, вынимая из андеграунда черных рыцарей с белой душой – Фореста Уайтекера, Джона Фанта и Джозеля-Питера Уиткина. Еще ни разу не опробованным способом позитивизации негативов мы смотрим на традиционную «черную» музыку взглядом «белого» человека лишь для того, чтобы в очередной раз доказать вам, насколько условны как музыкальные, так и расовые разделения.

Приближаясь к подведению итогов первой ОМ-сотни, ставим ферзя на f5 – наряжаем мисс в мужские костюмы и выуживаем из мутных вод прошлого всемирную историю камуфляжа. И наконец, громким хлопком контрольного в голову ферзь перемещается на f7, и перед вами, уже безнадежно заинтересованными, проносится вся правда о нефти и обесцвеченная до контуров Антарктида...

Этим номером мы размениваем вторую сотню ОМ-отпечатков и с полной ответственностью заявляем – вам Мат! Теперь ОМ – это вы. И следующая партия будет еще интереснее!

От редакции

ОЛЕГ ОЗЕРОВ

«Кто я? Чем я вообще занимаюсь? Зачем?» — спрашивал я себя чаще, чем прикуривал, до прихода в ОМ. После школы моделей кривлялся аниматором, по диплому — менеджер в туризме, хотя что это такое, мне так и не вдобили. Пел панк-рок, начал писать семь романов. Редактировал в журнале о крепком спиртном, на радио и в информгентстве. Был арт-критиком и даже ассистентом в цирковом номере «Гимнастика на банджиках». Уф! Сейчас — редактор-контрибьютор журнала ОМ.



ИЛЬЯ МИЛЛЕР

Его не достают вопросы, состоит ли он в родстве с Алексеем Миллером из Газпрома. Потому что понимают — если бы Илья Миллер действительно состоял в родстве с кем-нибудь из руководящих Газпрома, он нашел бы себе гораздо более скучное занятие, чем смотреть по три фильма в день, в среднем и потом писать про них. А пишет он так здорово, что все достают вопросами, не приходится ли он дальний родной Генри Миллеру. В этом номере Илья рецензировал фильмы (стр. 54–55), а в следующем прольет свет на фильм нуар. Когда Илья не смотрит кино и не пишет про него, он убаюкивает идею — своих и чужих. А еще Миллер — давний апологет культуры британских модов.



СЕРЖ ГОЛОВАЧ

Художник, чья творческая биография насчитывает 63 персональных и коллективных выставки. В январе 2006-го Серж открывает персональную выставку в галерее ARTMOPARIS в Париже. Произведения Сергея Головача находятся в коллекциях Государственного Русского музея, Государственного Центра современного искусства, музея «Московский Дом Фотографии», Дальневосточного художественного музея. Для черно-белого номера ОМ он с удовольствием снял обложку и проект «Новые амазонки» (стр. 126–131). Родился Головач в прекрасном городе Биробиджане Еврейской автономной области, представитель дальневосточного народа гуранов, в жилах которого смешалась кровь амурских казаков и коренного тунгусо-маньчжурского населения. Считает, что умеет оценить и показать красоту человеческого тела. Не чужд философских сентенций, например: «Что главное, а что второстепенное — решает Его Величество Время». ОМ стал первым российским журналом, сообщившим о первой выставке Сергея в Москве, а также опубликовавшим работу Сергея в июне 2001 года.



ИЗДАТЕЛЬ Игорь Пилевский

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор: Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
 Ответственный секретарь: Катерина Пачуринко pek@om.ru
 Редактор разделов Кино, Музыка, Книги, Разъем, Личность: Мурат Озов ozov@om.ru
 Редактор разделов A-Fish, Нормализатор, Знаки времени, Discovery: Андрей Тестов at@om.ru
 Редактор-контрибьютор: Олег Озеров ozov@om.ru
 Редактор отдела моды: Никита Дружков nikita@om.ru
 Редактор отдела моды: Мария Крылова mik@om.ru
 Младший редактор отдела моды: Светлана Федорова safed@om.ru
 Ассистент отдела моды: Дарья Корнеева

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ

Арт-директор: Дмитрий Машинин escapadelele@mail.ru
 Дизайнеры: Ольга Акимкина oa@om.ru, Павел Виноградов nolife@tik.ru
 Билд-редактор: Ольга Дроздова ldo@om.ru
 Ассистент билд-редактора: Тимур Салихов

ДИРЕКЦИЯ

Директор: Сергей Четыркин sc4@om.ru
 Менеджер по маркетингу: Дарья Булгакина dari@om.ru

СЛУЖБА ОБЩЕСТВЕННЫХ СООБЩЕНИЙ

Корректор: Наталья Палакова
 Системный администратор: Александр Карякин
 Секретари: Яна Куропес, Ольга Радкевич

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ

Авторы: Катя Андреас, Илья Блумберг, Константин Борошнев, Светлана Бразниев, Олег Воронцов, Юлия Головаченко, Анна Дорощина, Дина Дубровская, Юлия Клементова, Максим Кириченко, Анна Козлова, Алексей Колесников, Маша Курилова, Александр Кутинов, Зордарт Лимонов, Игорь Лисний, Аким Малатов, Ольга Маршова, Илья Миллер, Карина Наравская, Валерия Новодеорская, Заира Озова, Симон Палпермент, Ольга Прохоранко, Сюзанна Поедонинова, Роман Романовский, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Даниил Телч, Светлана Цыбалова, Евгений Фрейд. Фотографы: Анна Гаарилова, Серж Головач, Юлия Желтобрюх, Алексей Зинков, Илья Исая, Игорь Наричный, Виктория Пухлякова, Роман Романовский, Алексей Сулима. Художник: Михаил Торин. Машиник, прически: Анна Кравченко, Савал. Модели: Александр Анатольевич, Арчи, Мария, Тимур, Ярослав Александрович.

ИЗДАТЕЛЬСТВО

IP MEDIA Inc. Нью-Йорк, США

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ

Кристина Сенько senko@om.ru,
 Александр Акимов akimov@om.ru
 телефакс: (495) 248 3090 / 01

ПРОИЗВОДСТВО

Долгочасная подготовка
 студии «АЛЛЕГРО»
 Отпечатано в Словении при
 поддержке фирмы «Openway»
 риза, 000 s l o a

ПОДПИСКА

На территории России и СНГ:
 Единственный канал
 Федеральной службы почтовой
 связи РФ. Подписной индекс:
 № 40921
 На территории России, кроме
 Москвы:
 Каталог ООО «Межрегиональное
 Агентство Подписки», Подписной
 индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Издательский дом
 «Глобальная книга»
 Менеджер: Нина Кравченко,
 телефакс: (495) 248 5515/2190

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

На территории России, стран Балтии и СНГ:
 ООО «Медиа группа Лого» (495) 974 2131
 ЗАО КИМП «Метрополитен» (495) 277 3488
 ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург) (812) 258 2728
 ЗАО Агентство «Роспечат» (495) 756 1459
 ЮА «Сегодня пресс» (495) 219 7470
 ЗАО «Сейлс» (495) 952 9310
 ЗАО «Art Print» (495) 973 9052
 ЗАО «Центропечать» (495) 974 2192
 и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Б. Славинский пер., 9
 Москва, 110435, Россия
 Тел: (495) 248 9890 / 0891 / 1654 / 7547
 Факс: (495) 248 2090
 e-mail: info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ

Inga Karlina
 3304 Park Avenue, Oceanview
 New York, NY 11572, USA
pr@artprint.net

В ЛОНДОНЕ

Inna Zhuravel-Wilcock
 45A Heathfield Road
 Wandsworth Common London SW18 2PH UK
 tel: +44 020 8871 9096
inna.zhuravel@bluewin.ch

Учредители (ООО «Глобальная книга»): Игорь Григорьев, Андрей Музыкин
 © 2006 Журнал ОМ все права защищены. Ни один материал настоящего выпуска не может быть воспроизведен в других средствах массовой информации без разрешения издателей.
 Уникальные материалы журналы не являются ориентиром точной даты издания и не всегда соответствуют именной редакции. Журнал принимает только контрибьюторов, но не несет никакой ответственности за добровольно направленные в адрес редакции тексты, фотографии и иллюстрации. Журнал задает редакцию не предоставляет никакой информации в Комитет Российской Федерации по печати. Свидетельство №010305 от 25.06.1995. Журнал ОМ выходит 10 раз в году. Тираж 12 000 экземпляров в месяц.

Свобода и мобильность.



Чтобы понять, на что способен настоящий беспроводной ПК, приобретите **Prestigio Nobile 1570** на базе технологии **Intel® Centrino™** для мобильных ПК.



Ноутбук Prestigio Nobile 1570

САМАЯ БЫСТРАЯ МОБИЛЬНАЯ ГРАФИКА

- платформа Intel Sonoma
- выделенная видеопамять NVIDIA GeForce 6600 обеспечивает максимальную производительность для работы с видео, графикой и для 3D игр.
- до 5 часов работы от батареи. Беспроводная связь WIFI

2 года международной гарантии

Prestigio
www.prestigio.ru

г. Москва ООО "Тайм" - (095) 5009181, "Либест" - (095) 730-01-54, "Радус ВМТ" - (095) 996-77-23, г. Тюмень ООО "Синко" (8482) 72-47-63, Екатеринбург - "ДС" - компьютер - (343) 377-54-85, "Гарнет" - дизайн - (343) 371-70-25, Нижний Новгород - "АСС" (343) 41-27-90, 41-05-08, 32-12-05, "Алсион" (343) 23-15-80, "Репурикс" - ИТ-Корпорация - (343) 322-71-71, Тюмень - "Омега" - (3482) 49-10-48, Новосибирск - "АПТ-Новосибирск" (34270) 371-24, 350-60, г. Волгоград - "Система плюс" (344) 343-41-91, "Волжский" - Тур-Телеком (844) 26-44-01, г. Кострома - "Новостар" - (348) 4575477, г.Н.Новгород - "Астра" - 8-800-2056880, "Алсион" - (831) 2576057, "Синко-Петербург" - Компьютер-Центр - (812) (812) 074, "Аргус" - (812) 375-89-20, "Реликс" - (812) 330-03-82, "Селена" - (812) 325-72-02, "Самарга" - Информационный центр МЭЭ - (8462) 70-69-44, г. Новосибирск "Ремонд" - (383) 225-20-29, 219-54-54, 22-55-26, 223-90-10, 349-62-17, "Тотум" - (383) 211-00-12, 219-43-33, 348-40-78, 363-44-44, "Компьютерград" - (383) 223-05-80, 22-58-01, г. Тюмень ООО ТРК "Телеком" - (3422) 49-16-38, г. Омск - "Солит К" - (3812) 673-004, 591-872, 591-874, г. Белая Калитва - (3654) 24-80-05, 34-29-11, 32-60-03.

Интернет-магазин Prestigio
Доставка без предоплаты в крупнейшие города России
www.phor.prestigio.ru

© 2011 Freescale. All rights reserved. Freescale reserves the right to change, without notice, product offerings or specifications. Product design specifications and terms are subject to change without notice and may vary from those shown. Freescale perceives your Microsemi IP as critical IP. Freescale

12 событий

января-февраля

выбор OMa

13 – 28
января

ДЖЕЙН ТАГГ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)
В ГАЛЕРЕЕ МАРС
Живопись, графика.



12 января

DUB TV В «16 ТОННАХ»
ПРЕЗЕНТАЦИЯ
DUB COMMUNITY OF RUSSIA

Концерт посвящается всем, кто интересуется
от винил пластинок до цифровой записи и
проблемам музыкальной индустрии.
Начало в 22.00.
Билеты 250 руб.



20 января

PRATUM INTEGRUM
В ДОМЕ УЗЫКИ

Любимый московских эстетов выступит в
программе «Галопные лоскоти», в которой
прозвучат музыка Тарса, Тарасова и Федорова.
Московский международный Дом музыки.
Большой зал.
Начало в 18.00.
Билеты 300-700 руб.



20 января

ESTHETIC EDUCATION
В «16 ТОННАХ»

Бывшим соратником украинского министра
культуры Ванарчука, худревольный солист-
белый и много эстетически взысканный
князь-рока.
Начало в 23.00.
Билеты 400 руб.



21 января

MODWA В «АПЕЛЬСИНЕ»

Самое изысканное предложение для
посетителей вечера – билет на
концерт группы MODWA. Тем более
что по завершении концерта группа
намерена выступить позже DVD.
Начало в 19.00.
Билеты 600 руб.



21 января

ФЕСТИВАЛЬ ЭКЛЕТНИКА
В «КЛУБЕ НА БРЕСТСКОЙ»

Этнические эксперименты от традиционного этно, ломи-фольклора, этно-транса и этно-электроник до алломера, этно-даба, фолк-рока, этно-панка и нойза. Дати Лихачев, Олег Лукин, Вольф, Нагвал, Карган Смак, Титло и Глупый Белый под девизом: «Лучший концерт — отсутствие концерта; лучший стиль — смешение стилей; лучшее из искусств — синтез».

Начало в 19.00.

Билеты 300 руб.



25 января

LUCIA P (RIO, BRAZIL)
в «ПРОПАГАНДЕ»

Очередной (третий по счету) визит проживавшей в Лондоне бразильской бразильянки Лусии Марии Пассоа, успевшей уже сыграть в «Желтом море», «Культе» и в рамках тех же сред — в «Пропангаде» — от Erik Soundsystem. Парень много улыбается, гаушует и во внутреннем Бразилии незаметно не пропадает.

Начало в 00.00.

Вход бесплатный.



28 января

ФЕСТИВАЛЬ «ПАНКИ В ГОРОДЕ IX»
В «ТОЧКЕ»

Завтрак панк-культы московских панк-культы: Никс, Тонировка Кис, Кайя, Асепт, Гривотеловы Шиндлеровы и др.

Начало в 18.00.

Билеты 200 руб.



4 февраля

PIANO MAGIC В «35 MM»

Приглашаем мастера живого экспериментального гитарного звука, особенно шикарного по остроте актуальной электроники и кулающейся в своем фирменном ритме и звуке, представляем новую пластинку «Overlapped».

Начало в 19.00.

Билеты 400–500 руб.



8–11 февраля

ШОУ ЯПОНСКИХ БАРАБАНЩИКОВ
YAMATO В ТЕАТРЕ ОПЕРЕТТЫ

5 фактов о YAMATO: 1. Все гастролеры являются расписаны на год вперед. 2. Они возят с собой самые большие барабаны под названием «Судан» (сделан из 400-летнего священного дерева). 3. Их барабанный бой похож в японском барабанах, поэтому каждое выступление барабанных сопровождается продолжительной сексуальной энергией. 4. Ассоль живет общиной и строго подчиняется распорядку даже в свободное время девушки и молодые люди «барабанят» руками по воздуху. 5. Свои инструменты они носят и чинят сами.



26 и 27 февраля

SPARKS В «Б2»

Нервничавшие братья Майки (Sparks), главные звезды всех вечеринок от поп-музыки, приезжают в Москву со своим новым альбомом «Hello Young Love». Норманн Лески Брат: «Бойка, бойка, можно и влюбиться в твою страну?» «Рок-рок-рок» и «Никто не сравнится с электричеством».

Начало в 22.00.

Билеты от 2000 руб.



18 января —
12 февраля

ПРЕЗЕНТАЦИЯ ПРОЕКТА «МЫР»

Выставка живописи, графики и скульптуры, а также запись живых музык, демонстрация ультрасовременной динамики, совместных со зрителем инсталляций, создающих художественный объект на тему «Сам, собой».

Музей «Преодоление» (ул. Тарская, 1-б).



НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ОЧКАРИКОВ И ВАЛИ

Текст: А. Т.

Это только кажется, что про очередной чуждый русским традициям праздник – День святого Валентина давно написано все и что добавить нечего. Но, оглянувшись вокруг, мы увидим, что в мире очень по-разному относятся к влюбленности. Оказывается, можно искренне влюбляться в геев в красной коже, в породистых собак и даже в отделение Сбербанка...

МОНРЕАЛЬ (КАНАДА): КРАСНЫЙ КОЖАНЫЙ ВАЛЕНТИН

Гомосексуалисты Монреаля подождут к проблеме празднования Дня святого Валентина со свойственными им искрометностью и размахом. Два дня подряд будут продолжаться Именины Любви имени самого романтического из католических монахов. Крупнейшим событием станет Красная Вечеринка в клубе Spectrum – DJs Charles Poulin и Alex Lauterstein обещают задать гомосексуалистам настоящей копоты на танцполе. Форма одежды – красная и жока.

МИНСК (БЕЛАРУСЬ): ВАЛЕНТИН С УЧАСТИЕМ РОДИТЕЛЕЙ

Кафе при средней школе №38 столицы Беларуси в этот светлый день начнет свою работу спозаранку – уже в 12.30 приветливо распахнутся двери навстречу учащимся 4 класса «А», где

под руководством О.В. Могильницкой состоится праздничный «Огонек» с участием родителей. Последним штрихом всеобщего ликования станет объявление о том, что вечером (17.00. 8–11-е классы. Ответственные: Л.И. Дымковец, А.П. Космыкова и Л.Ф. Пельх) в кафе состоится дискотека в честь Дня святого Валентина. В этот праздничный день никто не останется без поздравления!

ПСКОВ (РФ): СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЙ ВАЛЕНТИН

В древнем городе Пскове для студентов-финансистов, любителей как следует угореть в День святого Валентина, Сберегательным Банком будет устроен музыкальный вечер в клубе «Ягуар». 600 студентов из экономических вузов города качественно оттянутся на трех обещанных им танцполах и примут участие в многочисленных конкурсах на темы любви и Сбербанка.

all by self

16 декабря в «Кафе, ранее известном как «Кризис Жанра» бит-жару всем задавал всегда дожданный DJ Vadim, в сопровождении своей новой команды One Self.

Текст А.Т. Фото Александра Сидорова

DJ Vadim о пластинках «Children Of Posseville» — Если послушать мою личную работу, то конечно можно подумать, что я сильно изменился. Но мне кажется, что во всем есть нечто общее. Это не то, что прогресс шаг вперед или в сторону — без разницы. Я использую то же оборудование, только его теперь чуть больше. В этот пластинка в первую очередь ориентировалась именно на песню.



DJ Vadim об One Self — Это 5 человек, занимающихся музыкой. В них входят: Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров. Это 5 человек, занимающихся музыкой. В них входят: Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров.



Группа One Self, из которой состоит DJ Vadim, это 5 человек, занимающихся музыкой. В них входят: Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров. Это 5 человек, занимающихся музыкой. В них входят: Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров, Андрей Гуров.

За всю ночь он
НЕ СЫГРАЛ ни одного
хоть снопыно-нибуди
напоминающего его
РАННЕЕ ТВОРЧЕСТВО
трена

Танцевальная культура оставившая позади ибице-романтику диско-хауса и пыль заброшенных техно-заводов, некоторое время пребывала в близком к новосозданности состоянии — несколько последних лет казалось, что ничего нового никто уже не придумает и фигура диск-жокея, как символа поколения, бесследно расстает в наплывающем тумане новых ценностей. В трип-хоповом дыму прошедшего десятилетия появлялись и исчезали один другого моднее проекты, образования и отдельные персонажи, экспериментирующие с дверьми криками, детьми, животными, кухонными кранами и этническими инструментами.

С момента выпуска своего первого сингла диджеем Вадим сразу и прочно занял свое место в линейке величайших бит-мейкеров мира «made by Ninja Tune». Псевдоним Вадима (настоящее его имя, как все мы знаем, Андрей Гуров) и проведенные в Санкт-Петербурге первые три года жизни всегда позволяли считать его номинально «нашим» музыкантом, да и названия его сольных пластинок носили четкий отпечаток полууставной советской ностальгии — «USSR Reportage» (1996) и «JSSR. LIFE FROM THE OTHER SIDE» (1999). Наряду с остальными NinjaTune-резидентами, он ковал сочный, но достаточно сонный бит до тех пор, пока количество подобного музыкального продукта выпускаемого и на Mo'Wax, и на WARP и еще на сотни похожих лейблов не превысило все допустимые нормы. К тому времени героин окончательно вышел из моды, а на рейвах начали скучать даже школьники, поэтому даунтемпо как стиль жизни был с любовью упакован в проломленные нафталином чемоданы и засунут поглубже на антресоли — настал момент для формирования новой рок-н-ролльной волны — ни к гитарам ни к наркотикам впрочем, отношения не имеющей. Рэп, чей несомненный потенциал и постоянное эволюционирование не могли не привести к своего рода мутациям, пустил в музыкальное наследие человечества глубокие, жирные корни и не прорвал пока только, может быть, в заставку передачи про доктора Курпатова. Именно поэтому сейчас мы, с одной стороны, имеем обросший розовыми блестками девичий хип-хоп, который принято называть R'n'B (подробнее об этом на стр. 36-39) и новый вид клубного андграунда, сменявшего на этом почетном посту и возродившееся было техно, и мало кем понятый d'n'b, и тот самый хаус, который у нас так и не научился играть. Все лучшее от «старой школы» все самое веселое из фанка, все самое бодрое, что когда-либо было сыграно динозаврами рок- и панк-форматов. Плюс дансхолл, устоять перед звуками которого не в состоянии ни один тусующийся, да немного романтического вокала. И побольше слеза и танцев

на полу... Erik Sound System, как и в этом городе знающие толк в настоящем хип-хопе и в настоящем веселье, после почти целого года еженедельного импорта самых независимых из известных и самых известных из независимых коллективов с Fat City и Tn Thoughts (лучший плейбл 2005 года по версии BBC) добрались и до логичного в этой цепочке Ninja Tune в целом и до Вадима в частности. Вадим, уже несколько лет как расширяющий свою диджейскую деятельность до концертных выступлений с полноценным концертным бэндом, видимо, повинуюсь влиянию времени, а, может быть, и создавая оное влияние, встав за вертушки, тут же туго набил танцпол танцующими. За всю ночь он не сыграл ни одного хит, сколько-нибудь напоминающего его раннее творчество трека. А четыре деки, что они с D. Woody делили на двоих, только что не дымились от скорости запыленного на них винила. Пожилой, позитивный и страшный на вид перкуссионист Bongo Paté — оказался настоящей легендой — ооссионным музыкантом Джамиса Брауна и The Last Poets. О его участии в концертах James Brown и группе The Last Poets, положившей начало хип-хопу, стало нам известно только после концерта. И таких удивных едино-многоголосых волн ослабленного позитива, перекатывавшихся от MC BluNyt в зал и обратно, Москва не видела уже давно. см

Вадим и Bongo Paté: «Вот, например, тема с Bongo Paté, у нас был легендарный концерт Fat City, Killa Killa на микрофон, и в MC Tn thoughts за четыре минуты. Это был первый концерт. Второй концерт в клубе Fat City, где выступала Osmotic Orchestra. Потом дебютный концерт, был один концерт — Fat City, и Vada выступил Killa Killa, у него концерт, только выступил. Потом дебютный концерт, концерт, концерт, концерт и Woody. Потому что он лучший. А сейчас у нас, конечно, концерт, концерт по случаю, у нас, что был концерт. Но так же много, что мы не успели выступить».



Вадим и Bongo Paté: «Вот, например, тема с Bongo Paté, у нас был легендарный концерт Fat City, Killa Killa на микрофон, и в MC Tn thoughts за четыре минуты. Это был первый концерт. Второй концерт в клубе Fat City, где выступала Osmotic Orchestra. Потом дебютный концерт, был один концерт — Fat City, и Vada выступил Killa Killa, у него концерт, только выступил. Потом дебютный концерт, концерт, концерт, концерт и Woody. Потому что он лучший. А сейчас у нас, конечно, концерт, концерт по случаю, у нас, что был концерт. Но так же много, что мы не успели выступить».



ЛУЧШИЕ НОВИНКИ МИРОВОГО КИНО НА DVD



Стив Мартин, Кери Дункан
и Джамис Браун
Каждая продавщица в душе Золушка.
Марибель работает продавщицей в магазинчике
небольшого городка. Ее жизнь проста и однообразна,
но однажды Марибель знакомится с богатым красавцем Райаном Перкером...

Звезда
Гран при Канн 2005!



Стив Мартин, Кери Дункан
и Джамис Браун
Каждая продавщица в душе Золушка.
Марибель работает продавщицей в магазинчике
небольшого городка. Ее жизнь проста и однообразна,
но однажды Марибель знакомится с богатым красавцем Райаном Перкером...



Дэвид Финчер, Роберт Паттинсон и Морган Фриман
в новом фильме Дэвида Финчера.
Два года спустя после «Помощника» Дэвид Финчер
вернулся к экрану с новым фильмом. В нем рассказывается
о жизни в тюрьме и о том, как человек может измениться.

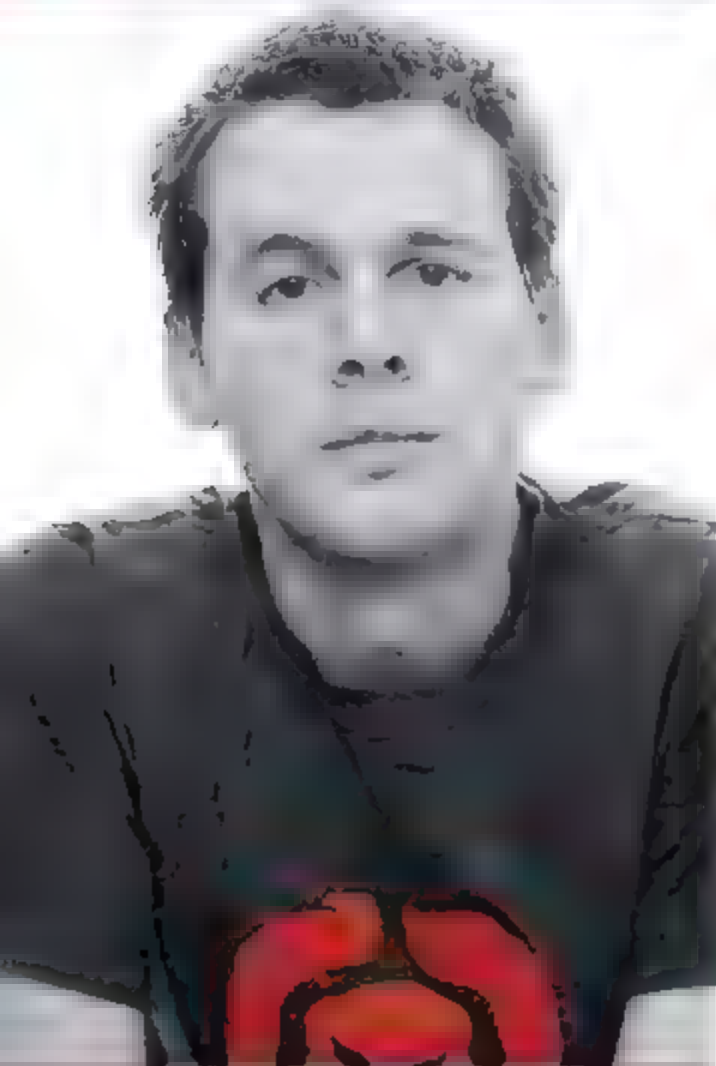
DVD диски по ценам производителя. Гибкая система скидок. Доставка по Москве бесплатно. Размещение рекламы на DVD.

Розничная торговля осуществляется в фирменных магазинах ЦДМ, ТВЦ «Горбушкин Двор», пав. № В2-009, G2-067.

Интернет-магазин www.cpdvd.ru Тел: +938-86-92, факс: 952-40-83; e-mail: оптовые продажи: com@cpdvd.ru, розница: artur@cpdvd.ru

КОПИРОВАНИЕ ЗАПРЕЩЕНО. КАКИЕ-ЛИБО ВИДЫ КОПИРОВАНИЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.

Москва, 125080, ул. Мясницкая, д. 26, стр. 1, 2-й этаж. Контактный телефон: +7 (495) 952-40-83. Сайт: www.cpdvd.ru



Художник-вундеркинд Крис Кларк все свои выступления проводит на сцене перед столиком, нажимая, подкручивая и поворачивая в ладе клавиши на танцполе

небыстрый танец интеллигента

Крис Кларк начал в 2001 году с проекта Clarence Park, потом путешествовал по Европе и Америке в компании с Plaid и соратницею по лейблу Мирои Каликс. В 2003-м его сингл «Ceramics Is The Bomb» стал новой ступенью почти уже сгнившей лестницы IDM. Своим последним альбом «Empty Bones Of You» музыкант привез в Москву и, стоя на коленях, прокачал ко всему привыкшие и многое повидавшие «Тонны».

Текст: Светлана Брежнева Фото: Аня Гаврилова

Последователь и коллега Aphex Twin, полюбивший Boards of Canada и Plaid, один из ведущих музыкантов лейбла Warp Records является на свой собственный концерт в клубе

«18 тонн» в видеавшей видео футболии и затертых альбомовых штанах. Критики настаивают, что поздно называть Криса вундеркиндом, потому как 23 года далеко не детский возраст, однако и гением его назвать сложно, скорее это музыкант, который посвятил

себя творчеству, растворясь в нем. В 14 лет он собирал и записывал до

старшей сестры, на которых были записи тех, с кем сейчас он стоит на одной ступени в марш-броске.

Кларк торжественно вносит на сцену два стакана пива и опускается на колени перед невысоким столиком с аппаратурой. Любимый музыкальный инструмент небритого неонеформала из Великобритании — компьютер, благодаря космическо-техническим возможностям которого клавишные ножки и скрежет дверей превращаются в потусторонние симфонии. Крис описывает процесс создания своих шедевров так: «Я накладываю один звук на другой, а на тот, который получается, накладываю третий. В итоге то, что у меня выходит, совершенно не похоже на начальный вариант. Звук, который мне не нравится, идет прямиком в корзину для

мусора». Жизнь в мире семплов, фильтров и техногенных лунов, где переплетаются между собой тщательно выстроенные звуки, изменяющие свою энергетику от завораживающего шуршания до знакомых с детства классических переборов. Или это только кажется, что они классические?

В «Тоннах»людно и накурено, рядом со мной веселится рыжая особа с голубой горжеткой на длинной шее, чуть правее

толпа модников-студентов, самозабвенно отписывающих какой-то синхронный танец, а слева на меня то и дело падает спиной хохочущая дама с ридикюлом. Кажется, все они действуют в соответствии с сигналом, посылаемым с пульта центра управления полетом на сцене. Этот художник-небритый вундеркинд все свое выступление простоял на коленях перед столиком, нажимая, подкручивая и

полностью владея ситуацией на танцполе. Публика расслаблялась, содрогалась и снова начинала биться в конвульсии при неизменно позитивном послании и громадном энергетическом сгустке сгенерированном Кларком. Единение было настолько глобальным, что даже дама с ридикюлом воспринималась гармонично и избегала жесткого недопонимания со стороны окружающих. Кажется, что и ее хохот был тоже к чему-то причастен, влетался в стройную вереницу звуков, которые извлекал Крис из своего волшебного столика. Он

«Я НАКЛАДЫВАЮ
ОДИН звук на ДРУГОЙ,
а на тот, который
получается, накладываю
ТРЕТИЙ»



Sолах — это не только хорошо известный моторный скутер венгерского производства, но и голландская девушка Элизабет Эсселинк — автор, продюсер, звукоинженер, певица и мульти-инструменталист. Музыкальные критики, по давней заведенной традиции, любят сравнивать Solex с Cabaret Voltaire, Portishead, Cibo Matto и Suckkiss. А после выхода в 1999 году композиции «Pick Up» Solex становятся по-настоящему популярными — ездят по Японии, Европе и Америке и выступают на BBC у Джона Пила в его live show «Peel Sessions». Заманчиво. В смысле — авторитетно. Достаточно для ажиотажа. И вот — Solex в Москве.

Московская Saturday night: человек 20 порядочно заморозивших любителей экспериментальной музыки с голубоватыми пластиковыми пригласительными (каждый на два лица) в покрасневших пальцах. На входе в Suzy Wong Bar всем пришедшим объявляется: «Приглашения сегодня недействительны». Список журналистов застрял где-то по дороге в пробках, а все остальные приглашенные посредством приглашений были приглашены потусоваться где-нибудь еще. Внутри — пустые столики, на которых почти клеймом обито «no smoking» на втором этаже — банкет. Политика клуба. А нарядным пластиковым пригласительным можете экспериментально подтереться. Но так как концертных площадок в Москве не так уж и много, а хороших вообще по пальцам можно пересчитать, устроители идут и не на такое. Звук отличный, акустика, свет Solex, две пожилые барышни, вокалистка и барабанщица, задорно, но несколько устало играют привычную смесь женского электропанка и незамысловатых поп-

НИКАКОГО
«СПЛОЖНОГО МИКСА,
В КОТОРОМ МЕЛОДИИ
ПЕРЕПЛЕТАЮТСЯ
С ШУМОВЫМИ ЭФФЕКТАМИ»

приглашения на память

Голландские женщины быт в баран, Suzy Wong Bar тратит на доставку недействительные приглашения, а музыкальные журналисты по-прежнему любят чужие формулировки.

Текст: Светлана Цымбалова

На входе всем
пришедшим сразу
объявляется:
«ПРИГЛАШЕНИЯ
сегодня
НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫ»

гармоний Никакого «сложного микса» в котором мелодии переплетаются с шумовыми эффектами — ни мы, ни уважаемые читатели за зарезервированными

столиками так и не услышали, как и не разглядели в этом стандартноевропейском проекте тех самых «многочисленных подручных материалов»: старый винил, расцарапанные CD заставки телепрограммы, голоса ведущих ток-шоу, звуки из кино и радио, бутлег-и, уличные шумы и голоса животных — которые автор пресс-релиза выдернул из какой-нибудь невнятной интернет-статьи. После чего эти великие слова расплылись по сетевым рецензиям со скоростью размещаемых в кофе сливков. Попробуйте забить выделенный текст в любой русскоязычный поисковик — и убедитесь, насколько изобретательна современная музыкальная журналистика. Он



За мир с прозаком и без ублюдков

Все ублюдки мира подвергнутся безжалостному убою, армию адавят кофеманы, бодягой бодяжат, жидкой жидкост, мы продадимся радовать себя и вас обнаруженными вокруг привычными ненормальностями окружающего мира.

АКЦИЯ

«ПО САМУЮ МАЙКУ»

В адрес редакции пришло письмо следующего содержания.

«Эти негодяи, мерзавцы и педонки сегодня обидели Вас, завтра другого, а после они снова и снова Вас могут обидеть, оскорбить, унижить, егрбить, украсть у Вас что-нибудь... либо у Ваших родных. Это надо остановить. Положить конец беспределу. Если у Вас есть знакомый вор, бандит, насильник, наркоман, или Вы считаете кого-то ублюдком (обоснованно, конечно) — внесите его в общую базу так называемого «сомнительного контингента». Эта база будет общедоступной. И если кто-то — вор, кто должен знать каждый. (Лично я бы отрубал им руки по самую майку). Не дайте себя обидеть! На каждое преступление должно быть воздаяние. Пишите мне по адресу: olov_zagrey_i@rambler.ru. Базу данных буду вести я: Орлов Сергей Юрьевич».

Наша редакция, сложившаяся из циничных, злобных и крайне мстительных личностей, мгновенно откликнулась на призыв Сергея Юрьевича и в тот же день направила ему подробнейший обзорный опросник ублюдков и достоянию немедленно отрубания рук паре-

намой. Каждое преступление было тщательно обосновано, описано точными адресом, фотографией в профиль и фаз, в том числе советами — где, каким образом и в каком часу их лучше поддержать, арестовать, расстрелять.

ПРОДУКТ

ДЛЯ ВОЕННЫХ... — КОФЕ!

Уникальность акции устроенной производителями российского кофеинового порошка — компанией «Петр Великий» — не только в том, что маркетологи решили связать единой концепцией кофе и армию. И даже не в том, что в качестве логотипа они использовали желтый советский рубль. Нашей бесплатной рекламы «Петр Великий» заслужил благодаря наивной бестолковости своей попытке сыграть в благотворительность. «Один рубль с каждого проданного килограмма кофе поступает в фонд Российской армии». Что мы с вами (как потребители) должны сделать в этой ситуации? Естественно — купить 100-граммовый пакетик и запомнить, что компания-производитель каким-то образом поддерживает армию. И, исходя из своего отношения к армии, — поддержать или не поддерживать акцию. Это если как говорится, не вдаваться в подробности.

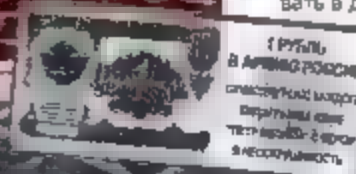
Мы же, в подробности вдавшись, выяснили следующее. Чтобы одеть типичного новобранца нам потребуются (в руб.): Зимний костюм — 1200, Летний костюм — 30, Сапоги — 350, Кепка — 40, Ремень солдатский — 100, Вещмешок — 40, Содержимое мыла, мочалки, носового платка, вафельное полотенце, нитки с иголкой и/б. портянки) — 100.

Итого: 2230 руб.

Чтобы помочь новобранцу мы должны выпить. Порция кофе (одна чашка) — 5 г. Килограмм кофе (1000 г) — 200 чашек. 200 чашек — 2 чашки (в среднем в день) — 100 дней. Итак, за 100 дней один человек выпивает 1 кг кофе. За год человек выпьет 3,6 кг кофе.

То есть за год кофеман со средними потребительскими возможностями принесет армии 3,6 руб.

Таким образом 1. Чтобы один человек мог осуществлять обмундирование хотя одного призывника он должен дважды в день пить кофе «Петр Великий» на протяжении 619 лет. 2. Чтобы набрать нужную сумму для будущего воина в течение года, нужно выпивать в день по 1200 чашек кофе «Петр Великий».



ТЕХНОЛОГИИ

ГРУСТНЫЙ ПУЗЕЛЬ ПРОСВЕЩЕН
ПОД ДЕЙСТВИЕМ ПРОЗАКА,
ИЛИ ХИМИИ — ЛУЧШИЙ РЕПЕТИТОР
ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ

Химия — репетитор для школьников

331-	331-	331-	331-	331-	331-
17-	17-	17-	17-	17-	17-
23	23	23	23	23	23

ПРОЗАК — СЕЛЕКТИВНЫЙ
ИНГИБИТОР НЕЙРОНАЛЬНОГО
ЗАХВАТА СЕРОТОНИНА

В последние годы в мире наблюдается тенденция к снижению уровня жизни населения. Это связано с рядом факторов, в том числе с ухудшением экологической обстановки, ростом уровня преступности, а также с ухудшением состояния здоровья населения. Одним из способов борьбы с этими проблемами является использование лекарственных препаратов, в том числе и таких, как Прозак.

ПОСЛЕДСТВИЯ
ПОСЛЕДСТВИЯ
ПОСЛЕДСТВИЯ

СРЕДИ ЛЕКАРСТВ
КОЕ — НА 64%, В СРЕДНЕМ
С ЛЕКАРСТВАМИ

НА ПРИНИМАТЬ АНТИДЕПРЕССАНТЫ НА 50%
МЫШЬ. РАССМОТРЕ НА ТЕ, ЧТО ТОЛЬКО «ПРО-
ЗАК» ДОПУЩЕН АМЕРИКАНСКИМИ ЛИЦЕНЗИ-
РУЮЩИМИ ОРГАНИЗАЦИЯМИ К ПРИМЕНЕНИЮ В ЛЕЧЕ-



ПРОЗАС — ЛЕКАРСТВО
ПРОЗАС — ЛЕКАРСТВО
ПРОЗАС — ЛЕКАРСТВО

КОТОРЫЙ, ПО МНЕНИЮ
НУЖНО FDA, МОЖЕТ
ОБЛЕГЧИТЬ В ВОЗРАСТЕ
ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ
ОБЛЕГЧИТЬ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
В ДВА РАЗА

КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ

СКОРЧИТЬ БАДЯГУ

Все люди смеются бадяжничать
да так избажничалось что и на деле
не гадится

Словарь Даля

Русский народный человек-секс Владимир Владимирович Шахиджанян в одном из своих интервью рассказал о том, что «у кинематографистов есть такое странное словечко — бодяга. Бодяга бывает хорошая, а бывает плохая. Когда во время съемок все не падитца, нужен дождь, а светит солнце, хотят солнца, а идет дождь — то так и поворят: «Пошла плохая бодяга». Кому и для чего все это говорил Шахиджанян, история умалчивает, но речь не об этом, а о бодяге. О которой, к примеру, Даль говорил следующее: «Бодяга бодяжка — игрушечка, небольшая вещица для забавы. Корчить бодяги, бодяжничать, шутить, смеяться, дурачиться. Бодяжник — шутник, проказник, затейник, весельчак». В современном мире, после изобретения нео-

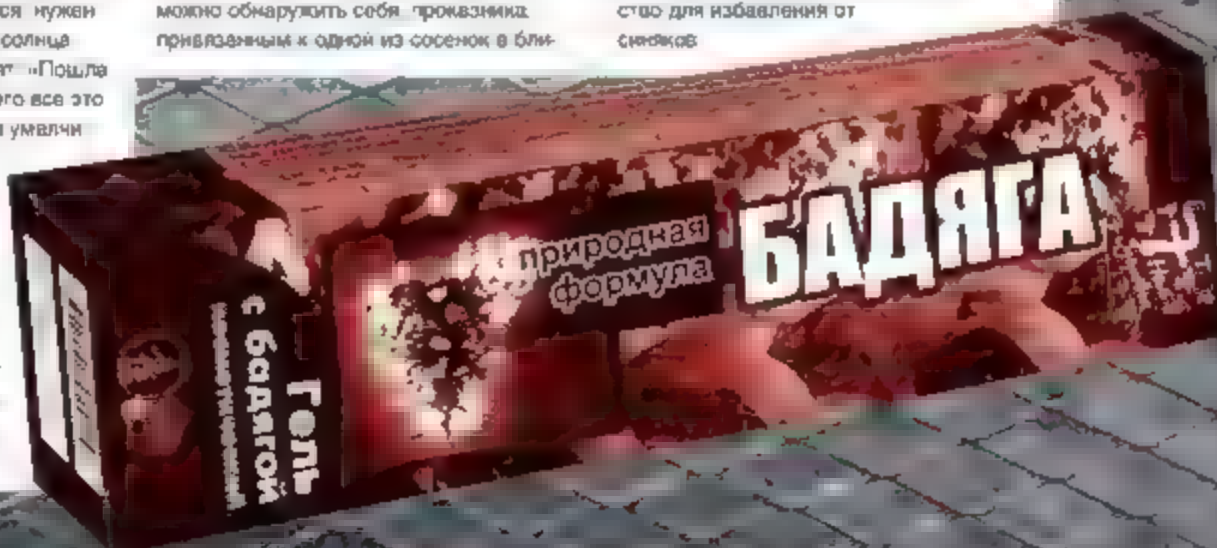
Скелет бодяги состоит из петливой сети игл кремнезема

БЫМ ВЕЩЕСТВОМ — СПОСМОЧНО. В НЕГО ВХОДИТ ДАЖЕ ДУМНО

Действие бодяги сопровождается слаботороющим эффектом и временным местным покраснением кожи.

новья огней и музыки звучащей со скоростью больше 160 ударов в минуту проказник и весельчак, занимающийся дружеским разбодяживанием чего бы то ни было, уже не выглядит невинным затейником. Стоит два-три раза «скорчить бодягу» при общении с серьезными людьми — и уже на следующий день можно обнаружить себя проказником, привязанным к одной из сосенок в бли-

жайшем подмосковном лесу. С другой стороны, сложно не поддаваться соблазну разбодяживания и не воспользоваться предлагаемым компаньоном. Природная формула — тюбиком, содержащим 50 мл отборной бодяги с широким диапазоном применения. Тюбик можно использовать как игрушечку для забавы или как средство для избавления от смеха.



шестерка черно-белых

Синонимы добра и зла, краткое содержание всякого противопоставления, всегда отдельно друг от друга и навеки вместе, воплощенная Ин и совершенный Янь — черное и белое как объект беспристрастного анализа.

Текст: Сюзанна Псевдонимова

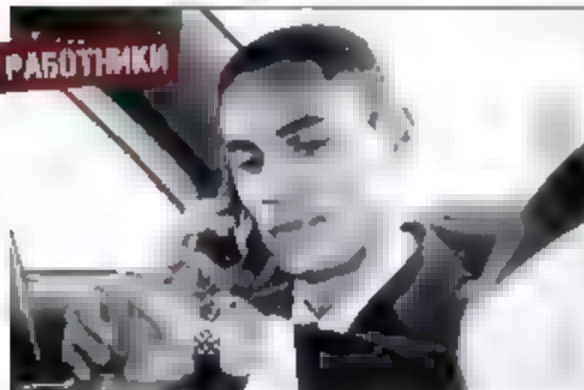
ДЕНЬГИ



БЕЛАЯ ЗАРПЛАТА

Это официально задекларированная заработная плата, то есть информация, наглядно демонстрирующая государству ваш социальный статус и помогающая определить примерное положение в социальной иерархии. Идеально подходит для честных людей (заплатил налоги и спит спокойно), не в последнюю очередь думающих о своей старости (с декларированной суммы поступают отчисления в Пенсионный фонд).

РАБОТНИКИ



БЕЛЫЙ ВОРОТНИЧОК

Служащий чиновник, работник аппарата управления, менеджер, инженерно-технический работник, работник умственного труда, входящий в состав непроизводственного персонала предприятия.

Мелкие воронички — мелкие воронички
Средние воронички — средние воронички
Крупные воронички — крупные воронички
Разовые воронички — разовые воронички
Серые воронички — серые воронички
Синие воронички — синие воронички
Оранжевые воронички — оранжевые воронички
Коричневые воронички — коричневые воронички



ВОЕННЫЕ

БЕЛАЯ ГВАРДИЯ

А. Наименование буржуазной милиции, созданной в Финляндии в 1906 году для борьбы с революционным движением. Отличительным знаком были белые нарукавные повязки.

Б. Во время Гражданской войны и военной интервенции 1918–1920 годов «Белая гвардия» — неофициально именовались военные формирования (белогвардейцы), боровшиеся за восстановление буржуазно-помещичьего строя. В советской литературе и публицистике, а также в обиходе наименование «Белая гвардия» применялось также к некоторым контрреволюционным национальным военным формированиям (белые финны, белочехи, белополяки и др.) и к контрреволюции вообще. Происхождение термина «Белая гвардия» связано с традиционной символикой белого цвета как цвета сторонников «законного» правопорядка (в противопоставлении красному цвету — цвету восставшего народа, цвету революции).



АЛЬБИНИЗМ

Явление, наблюдаемое у животных при отсутствии пигмента в волосах, коже и радужке глаз. Частота появления альбиносов у народностей европейских стран оценивается примерно как 1 на 20 000 жителей. У некоторых других народностей альбиносы встречаются чаще. Так, при обследовании 14 292 негритянских детей в Нигерии среди них было выявлено пять альбиносов, что примерно соответствует частоте 1 на 3000, а среди индейцев Гаянны (залив Сан-Блас) частота составила 1 на 132.



БЕЛОЕ МОРЕ

Одна из версий названия Белого моря — по облакам, отражающимся в пасмурных волнах и придающим им молочный оттенок. Также существует мнение, что оно белое из-за льда, покрывающего его поверхность более 200 дней в году. В конце XVI — начале XVII века на берегах Белого моря было развито солеварение. Производство находилось в основном в руках богатых монастырей. Вываривали соль в чанах — металлических плоских сковородках площадью 140–150 кв. м. В Белое море впадают реки Мезень, Выг, Нива, Умба, Варзуга и Поноя. Наибольшая глубина Белого моря 330 м.

ШОКОЛАД

БЕЛЫЙ ШОКОЛАД

Рецепт: черная икра и белый шоколад (30 г севрюжьей икры и 125 г высококачественного белого шоколада). Осторожно растопить шоколад в микроволновой печи или на водяной бане, перемешать до гладкости. Нанести шоколад равномерным тонким слоем на лист пергаментной бумаги; перенести на плоскую поверхность в холодильник и оставить до застывания. Вырезать кружочки при помощи металлической формы для печенья, согретой в горячей воде (диаметр 3 см — оптимальный вариант). Выложить примерно половину кофейной ложечки икры на середину каждого шоколадного диска и съесть, почувствовать, как медленно проявляется соленый вкус икры. Объясняется существование этого более чем необычного сочетания тем, что шоколад и черная икра — продукты с высоким содержанием аминокислот, которые уже прошли состояние аминокислот, но еще не превратились в амины.

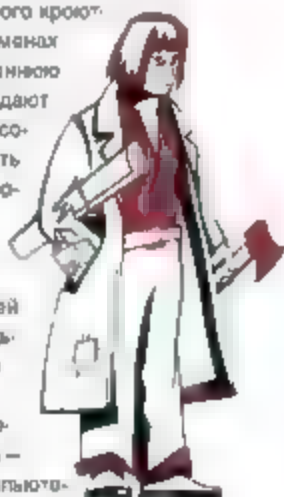
причинно-родственные связи

Идея, текст Блумберг / Псевдонимова Иллюстрации Escape Delete / Михаил Торич

Тем, кому все еще не дают покоя сакраментальные вопросы – что скрывается за телефонной розеткой и «зачем что-то менять», мы советуем для начала разобраться с более очевидными загадками природы. К примеру с собственными родственниками. Чтобы наконец понять, как правильно называются все эти появляющиеся только на крупных семейных торжествах люди, и главное – как найти с ними общий язык, понеся при этом наименьшие моральные потери

ЗЯТЬ

Это обычно не старый, не обрешенный еще усом человек, обещающий лет через 10–15 обрести статусом и социальными льготами, чтобы превратиться в полноценного свекра, а если повезет – то и в тестя. Пытается зять эпизодически и всякой дрянью – много среди зятев встречается наибольшее количество роллтон-зависимых и жертв бытового пьяного алкоголизма. В одежде типичный зять предпочитает свободный стиль, корни которого кроются в сомнительных временах пришедших на его раннюю юность. Здесь преобладают некачественные джинсовые ткани, выносливость которых зачастую переоценивается зятями о чем им обычно напоминают тещи с активной жизненной позицией или жены, еще до свадьбы определившие свое положение в браке как преобладающее. Современный городской зять – большой любитель компьютеров. В условиях близкого к идеальным (в понимании зятя), он может впадать в своеобразный транс, надолго



погружаясь в реальность, существующую на поверхности мониторов (обычно ламповых).

Половая жизнь зятя, в силу приобретенного статуса, разнообразием не отличается, за исключением непростого времени межсезонья, когда многие из зятев подчиняются слепым животным рефлексам, терпят волю и затем дают ее себе. В зависимости от места обитания и окружающих условий последствиям подобных опытов может стать:

- а) внесение зятя как зятя в реестр соседнего отделения ЗАГСа;
- б) дополнительные меры профилактики со стороны близлежащих к зятю родственников, препятствующие повторению вышеуказанных симптомов.

КРОВНОЕ РОДСТВО – это есть по общему родственнику – с точки зрения закона – связан с различными правами и обязанностями и потому разработана подобная система его определения. Одно колено или поколение составляет ступень, а цель повеленный – линия. В каждой линии столько степеней, сколько рождений и поэм сыл – это первая ступень родства, а ввиду вторая. Родство может быть восходящим от потомков к предкам и нисходящим – нисходящим. Братья и сестры бывают как полнородными, если имеют общих мать и отца, так и неполнородными. Если у них общая мать, то их называют адюнутобильными, если общий отец – адюнутобильными.



СВЕКРОВЬ

Несмотря на угрожающее название, это вполне безобидный и даже полезный тип родственницы. Главным местом обитания свекрови обычно служит кухня – чем она просторнее, тем комфортнее себя там чувствует свекровь. Щедрый запас продуктов: консервированные овощи и рыба, засоленная впрок капуста в эмалированных бачках, крупа, мука, соль, сахар и макаронные изделия из внутренних резервов Министерства обороны – надолго смогут увлечь и занять свекровь, сделав ее жизнь яркой, наполненной незабываемыми событиями и новыми впечатлениями. Мягкая обувь и уникальный рецепт хранения в переднем кармане фартука, – вот отличительные признаки настоящей свекрови. При негативном развитии семейной ситуации свекровь может начать за-

При подготовке материала были использованы фрагменты статьи Евгения Крушальницкого «Мы живем на собственных кувинах, или Нашему забору двояродный глетень»



шляху свою территорию путем разделения холодильника на две или более частей, недосаливания борща, недожаривания котлет и недокручивания фарша для оных. В результате все вокруг становятся нервными и раздражительными, причем более всего страдают готовящиеся стать свекровями невестки, не умеющие, как известно, ни супа сварить, ни пуговицы пришить. Телевизорное — лучшее средство нейтрализации свекрови, веселый смех зрительного зала сопровождающий мимическую акробатику пожилых мужчин в галстуках, заставят свекровь забыть о сгоряча нанесенных ей обидах.

Пара, жившая триста лет назад, дала одну-две тысячи потомков, наших современников. По подсчетам французских исследователей, для 50 млн жителей Франции хватило бы 25 тыс. пар, живущих при Людовике XIV. Но поскольку пар тогда было в 100 раз больше — следует вывод: все французы — родственники. Те же самые расчеты справедливы и для нас, а посему не исключено, что даже совершенно незнакомые люди, говорящие с нами на одном языке, — наши родственники максимум в 20-м колене. Так что вполне возможно, что мы женимся на собственных кузинах (отныне словом, как известно, называют не только двоюродную сестру, но и дальнюю родственницу).

ДЕВЕРЬ

Пожалуй, это самый загадочный представитель прикладной генеалогии. Как семейный, так и общественный статус деверя — дворя за семью печатями для большинства родственников. Издавна пользующаяся популярностью в народе поговорка гласит: «Мой деверек-братек не твоему доверенцу чета» и, судя по всему, определяет идеальный размер деверя как небольшой, громоздкий, шумный «доверенце», остроумно выведенный в поговорке как прямая противоположность «деверьку» — неудобный.



СВОЯЧЕНИЦЫ — это вопросы логики не жены двух братьев, а жены свяжков, то есть сестра жены по отношению к мужу своей сестры. До многих наших современников уже не сразу доходит к примеру смысл старинной прищипной поговорки «зоповка-зополовка» — то и гадючка то павлик или «деверь невестке — обличным друг». Тут надо помнить, что зоповка и деверь — это сестра и брат мужа, а его жена доводится им невесткой. А вот жены двух братьев в старину были друг для друга уже не невесткой, а ятровки.

проблемный родственник. Девери такого склада имеют характерную особенность — появляться около полуночи, заявляя о своем появлении бескомпромиссным длительным звонком в дверь. Спустя неделю-две доверь или перевозит свою семью в полном составе, или испаряется в направлении Киевского вокзала, где, расталкивая тугими баулами светлую городскую толпу, пробивается к вагону с нужным номером. В то же самое время деверь стандартного размера — незаменимый помощник в быту. Починить сломанную дверь, заменить выбитые пробки, приобрести новую сантехнику в кредит и два банных халата — за все это вежливо и с огоньком берется деверь. Многие девери — обладатели, что называется, «золотых рук»: они способны творить истинные чудеса при помощи обыкновенного рубанка.

НЕВЕСТКА

Если общепринятый взгляд на проблему полов подвергается почти ежегодным изменениям — и невестка все еще является одним из обязательных звеньев в цепочке семейных ценностей. Цвет кожи, религиозные убеждения и сексуальные пристрастия невестки — все это прямое отражение господствующей на определенной территории идеологии. Легендарная русская невестка — обладательница косы, ласкового ламьего взгляда и тихого, будто успокаивающего голоса с придыханием — образ, оставшийся далеко в прошлом. Сегодняшняя невестка — это фейерверк событий и эмоций, это дитя порока, выращенное в тесных пространствах пятиэтажек. Любовь невесток к красным виниловым нарядам и блестящим автомобилям германского производства — необратимые последствия тлетворного влияния прогресса на общую духовность молодого поколения. Вернуть невестку в самую всегда помогут советы профессионального телевизионного психолога и небольшие дозы великих антидепрессантов, продающихся в аптеках без рецепта. Хорошее питание и регулярный, без излишеств секс смогут заставить невестку изменить свои взгляды на мир, пристраститься к сериа-



лам, маникюру и безобидному домашнему окрашиванию волос. Что, при благоприятном стечении обстоятельств, рано или поздно приведет ее к постижению кулинарных тайн свекрови и значительному спаду ее анимационной, а потому бесполовой активности.

Традиционная русская система родства не самая запутанная в мире, но и в ней немало непонятного. К примеру, далеко не каждый вспомнит кто такой, и почему ВУЙ. Хотя на самом деле все просто: когда-то на Руси родству по материнской линии придавали куда большее значение, чем по отцовской, и потому дядю по матери (материнного брата) называли вуй, а по отцу — СТРЫЙ. Был еще ВЕЛИКИЙ СТРЫЙ, но это уже брат деда или бабки, то есть двоюродный дед.

СВАТ

Несмотря на футуристическую внешность, родственник этот вполне традиционный, обладатель поразительной, по сравнению с другими представителями родственников, многофункциональности. Происхождение понятия «сват» связано с древнейшим корнем, обозначающим «свой», поэтому очаровательные обладатели приличных, хорошо устроившихся сватов обычно не знают проблем с законом, представителями ЖЭКа, братьями с района и продавцами парной говядины с рынка. Сват неприкютив в быту стабилен в привычках и привязанностях, питает склонность к военной форме, которую носит даже в домашней обстановке. Главное и, пожалуй, самое неприятное качество свата — крайняя неразговорчи-



Родство бывает ПРЯМОЕ (например, отец — сын, бабушка — внуки) и БОКОВОЕ, когда родственные связи возникают благодаря общему предку (брат — сестра, дядя — племянник). Родство по боковой линии определяется по степеням вверх до общего родственника и вниз — до конкретного лица, в котором идет речь. Поэтому братья находятся во второй степени родства, а дяди с племянником — в третьей. Первая боковая линия идет от братьев и сестер родителей, вторая — от братьев и сестер деда и бабушки.



вость и непримиримость его политической позиции, вектор которой перманентно направлен в сторону централизованного большинства. Типичный сват — благодарный и благоговейный слушатель предновогодней речи президента, активный участник «горячей линии с народом», а также тот, чьи следы первыми остаются на молодом декабрьском снегу по пути на избирательный участок.

ШУРИН

«Зять любит зять, теща любит зять», — в шурин глаза щурит». И здесь хлесткая русская народная формулировка дает нам ключ к разгадке феномена шурина. Шурин «щурит глаза» — неопроста, поскольку именно он обладает огромным количеством полезных знакомств и связей в самых разных областях. Родственник, столкнувшийся с проблемой «отслюнявить в военкомате», «пробашлять в автосервисе» или «грамотно сунуть денюгу» — должен всегда иметь под рукой хорошо одетого, сытого шурина. В свободное от улаживания насущных проблем время шурин — веселый и приятный в общении человек, любящий хорошее вино, вкусную и богатую белком волокнистую пищу пыльных незакомплексованных хохотушек из глубинки, а также легитимную снежную бабу. Любое семейное торжество без участия шурина — зря выпитая водка, потому что даже самый немногословный шурин, по сравнению с остальными, — неоспорим.

мый источник тостов, здравниц, занятных розыгрышей и скабрешных историй из жизни поп-звезд, без которых любая вечеринка обречена на провал.

ЗОЛОВКА

Отличается легкомысленностью нрава и крайней неразборчивостью в связях сексуального характера. Склонная к алкоголизму, козыню и гламурному

смотря на природную лень, инфантильность и тотальную неспособность жить на что-то сосредоточиться, обладает артистическим складом ума и притягательной внешностью. Беспрерывной бабочкой порхает золовка по жизни — светская вечеринка сменяется модной клуб-



Если взяться за дело основательно, то быстро выяснится, что в 10-м поколении есть примерно 300 лет назад, каждый из нас должен был иметь 1024 родственника. Но у тех, в свою очередь, еще 300 лет назад должно было быть столько же предков, а в целом это переваливает за миллион (1024x1024). Учим также, что в XV веке страна наша была куда меньше. Если несколько поколений прожило в небольшом селе, то понятно, почему там многие (а бывает, что и все) носят одну и ту же фамилию.

дискотекой, плавно перетекая в затяжные after-party за городом. Типичная золовка всегда на пике моды, всегда близка к истерике и всегда необычайно притягательна как для плотных серьезных мужчин с денежными знаками в глазах, так и для страдающих от никак не приходящего самоопределения художников, изредка промышляющих невинным пушеровством. Время от времени золовка садится на диету, бросает употреблять алкоголь и никотин, на полгода или год поселившись где-нибудь в уютной высотке в пределах Садового кольца — результатом этих застойных периодов обычно бывают две-три сочиненные песни (при удачном стечении обстоятельств попадающие в недельную ротацию на один из дециметровых телеканалов), элегантная татуировка во всю спину или демонстративная попытка суицида. Родственники стараются избегать общения с золовкой, ограничиваясь редкими новогодними подарками кухонно-бытового характера.

КУМОВЬЯ

Они никогда не приходят по одному. И воспринимаются обычно как единое целое. Родственники предпочитают не разбираться, кого из кумовьев как зовут, наслаждаясь щедрыми, обычно украинского происхождения гостинцами. Приезженных кумовьями даров хватает на несколько месяцев, а при должной экономии и на год. Неповторимая фольклорная харизма кумовьев надолго поселится в вашем доме и даже после того, как они наконец уйдут — домашние будут вспоминать спетые за столом песни, рассказанные на кухне байки и незабываемое ощущение, которое остается на ладони после того, как проведешь ею по свежесвыбритой лысине. В семье кумовьев любят и всегда ждут, в летом — в пору отпусков — приезжают к ним погостить, набраться сил, навеселиться, напиться вкусного, мутного, обильного самогона и попрыгать, трясая первичными половыми признаками, через костер в ночь на Ивана Купалу, или



В словах «жених» — «суженый» прослеживается связь с понятиями «чужой, чужбин». А для родни мужа невеста, после превращения в невестку (что по смыслу то же, что и жених), — женщина пока еще иноземная, чужая. А вот зять, в отличие от нее, — фигура известная. Во всяком случае, специалисты связывают его с тем же корнем, что и в слова «знать». Племянника тоже относили к своим, именуй по сути соплеменником. Ну а шурин? Он ведь тоже в семье не «чужой», но назвали его как-то странно. Почему? Существует мнение, что здесь тот же корень, что и в слова «шить». То есть брат жены, «пришитый» к чужой семье посредством сестриного замужества.

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ

Стеллица вновь очень бурно встретила некрофильскую расчлененку и артистичное мужеложество одного из самых знаменитых фотографов планеты Джезла-Питера Уитмена. И если в прошлый раз устроители выставки из гуманных соображений пропустили лишь часть его работ, то теперь мы имеем все шансы насладиться патологически изысканным и морем иных перверсивных примочек сполна.

Текст: Ольга Прохоренко



Масштаб: 60x90 см



Однажды на ярмарке в Кони-Айленд Уиткин встретил трехногого человека, гермафродита и женщину-курицу, которые и стали его первыми моделями

Впервые Уиткин предстал перед россиянами прошлой весной в МДФ в рамках фестиваля «Мода и стиль в фотографии». Извлеченные из кустов персонажи с первого же появления на столичной публике приобрели статус модного фетиша. За это мы должны быть бесконечно признательны Ольге Свибловой: именно она привила москвичам вкус к скандально известным фотографам. Того же Хельмута Ньютона впоследствии продавали в Центре искусства на Неглинке, а Роберта Мэпплорпа предлагала посетителям Stella Art Gal-

леу. Аналогичная участь была уготована и Уиткину — второе его пришествие состоялось уже на территории Галереи Гари Татинцяна. Это в Доме фотографии. Уиткин — человек с сомнительной репутацией, экспонируют произведения только самые лирические и нежные («кастрированные», как их назвал Константин Агунович), а от других заведений такого великодушия ждать не стоит. Но привлекательно другое: раз появившись в Доме фотографии, скандальные фото автоматически приобретают респектабельность музейных эк-

спонатов независимо от того, где ищет автор своих героев — в модельном агентстве, на великих стройках пятилетки, в Большом театре или в море. Джозель-Питер Уиткин предпочитает последнее. Живому человеку сложно оттащить голову, руку или молочную железу, не войдя при этом в противоречие с законом. Кроме того, окончательный труп может бесконечно долго висеть вниз головой (пока мастер ищет идеальную точку съемки) да и вообще лучше позирует перед камерой с длинной выдержкой. Впрочем, одушевленная природа также при-



Женщины в жизни Уитки

Окоченелый труп может бесконечно долго висеть вниз головой (пока мастер ищет идеальную точку съемки), да и вообще лучше позирует перед камерой с длинной выдержкой

сутствует на некоторых фотографиях Уитки. Это сидмские близнецы, гермафродиты, виброгены и прочие маргинальные персонажи, которых он находит через интернет или благодаря обширным знакомствам в американских богателках. Несмотря на то, что такая категория моделей встречается гораздо реже и менее сговорчива в вопросе получения согласия на съемку, Уитки не оставляет работу с мутантами, фотографиями которых, собственно, и началась его карьера.

Сейчас уже сложно сказать, имела ли место эта история в действительности или это просто выдумка самого Уитки, но Уитки во всех интервью рассказывает одну и ту же байку: как однажды на ярмарке в Коннектикуте он встретил трезвого человека, гермафродита и женщину-курицу, которые и стали его первыми моделями. С этого, дескать, все и началось. Очень похожая на правду история. Вроде бы там же, на ярмарке, снимая по заказу своего

брата, художника Джерома Уитки. Джеральд встретил своего первого сексуального партнера, гермафродита Альберта-Альберта. Возможно, это как раз тот редкий случай, когда первой любви суждено продлиться всю жизнь, несмотря ни на какие житейские невзгоды. Дальнейшие ковыряния в биографии Уитки лишь дополняют его портрет как личности с презабавнейшими причудами. Оказывается, и с мертвечкой темой в его творчестве не все так просто: один из



«Кристаллы в крови» — редкий снимок

апокрифов гласит, что некогда прямо к ногам пятилетнего Джозеля Питера ставшего свидетелем чудовищной автокатастрофы подкатилась голова маленькой девочки. Сам он утверждает, что там же навсегда проникся эстетической красотой момента. Кстати, тех, кому эта история кажется выдуманной, можно послать подальше, к самым истокам: фактически впервые с трупом Уиткин столкнулся еще в материнской утробе — из трех братьев-близнецов живыми на свет появились только двое. Посему особая предрасположенность к самореализации в жанре «Metaphor» есть такая же врожденная особенность фотографа, как и полный боекомплект половых органов у его любимых моделей.



«Сон на полу»

Вместе с тем грамотные композиции, литературный подтекст и ручная авторская печать каждого фото вселяют надежду на то, что Уиткин — мастер музейного урона. Да, он едва ли не самый мерзкий (хоть и техничный, безусловно) извращенец современной арт-сцены, но вместе с тем он же — прямой наследник Босха Гои, Сальвадора Дали (мини-копию скульптуры которого кстати Уиткин задействовал в одном из фото) и других безумных гениев. Непроста Марина Лошак, куратор Галереи Гари Татиняна, выставила в самом центре Москвы самые отборные ночные кошмары, запрещенные к показу в половине Соединенных Штатов и ряде стран далеко не пуританской Европы.



СМЕРТЬ КАК ЧАСТЬ ЖИЗНИ

Текст интервью: Олег Озеров

Открытие выставки, Людмила. Плотность очкариков на квадратный метр превышает все допустимые нормы. В энцицентре — сам мастер в окружении десятка фото- и видеокамер. Среди так, кто дергает его на прицеле, и господе, специально прибывшие из самого Парижу: снимают про Уиткина кино. В какой-то момент к нему подходит Александр Шеталов с просьбой подписать талмуд, который аккуратно помещился бы в карман Кинг-Конгу, напаль на него Питер Джексон штаны. Вывод прост: Уиткина знают и, видимо, любят. Между тем, не станем распыляться в ненужные подробности, ампутированные конечности с фруктами (например, фото-юда Анне Ахматовой) и без оных, карлицы, транссексуалы, дамы весом с танкер, трупы, трупы, трупы...

Скрывать бессмысленно — вопросы есть. Джексон-Питер согласен побеседовать.

Вы лоть чего-нибудь за свое жизненное уколочили?

Нет-нет. Единственное, что я приколочил, — это несложно муч. Самые крупные существа, которых меня когда-либо телуло убить.

Вы — вегетарианец?

На 90 процентов.

А остальные 10?

Ну, пополам, меня куда-нибудь пригласывают и угощают мясом. С моей стороны отказаться будет невежливо.

И чем же таким вегетарианским питаетесь?

Чем-нибудь с высоким содержанием белка. Люблю йогурты, сою, овощи.

Садомазокизм как стимулятор творчества — практикуете?

Ни в коем случае! Я считаю садомазокизм проявлением глубоко скрытых неврозов. И если ты при этом занимаешься творчеством, получается — ты проецируешь свои неврозы на окружающих.

В прошлый свой приезд в Москву вы очень хотели посетить морг. Удалось? Нет, так и не вышло.

А зачем? Неужели ишли трупы чем-то отличаются от забурных?

Конечно, нет. Просто куда бы я ни приезжал, я хочу сделать побольше разных снимков. И всегда спрашиваю:



— А вот так можно сделать? А так? —
— Да, если бы это не было связано с законом.

Ваши выставки много где запрещены. Как власти это мотивируют?

Думаю, когда кто-то кого-то запрещает — это очередная форма цензуры. Часто тот, кто табуирует, считает себя враном. Сегодня моей страной управляют люди, которые не доверяют художнику и считают свое мнение единственно верным. Поэтому границы страны — это не только охранять эти процессы. Я не считаю, что вездомощность хороша: мол, фотографировать, что пожелаешь, — границы быть должны. Но я фотографировала человеческие останки начиная с 70-х, и за это время мне довольно побывать во многих больницах и пообщаться со множеством медиков, большим профессионалов. И все,

что я делал, было АБСОЛЮТНО легальным. И порты — все тела, которые я фотографировал, были совершенно ничем не востребованными. Это очень важно: я не хочу зеленого ринита. Напротив, я всегда стремился снять боль.

Иными словами, вы довольны тем, что вас запрещают, поскольку это тоже реакция?

Где? В Москве?

Москва-то причем? Тут вас никто не запрещает. Даже наоборот. Ну, по-правке это после наших времен получается. Что до запрета, то иногда я месяцами жду, разрешат ли мне сделать выставку. Потому что это для меня очень важно. Точно так же я жду, приедет ли куда-либо, разрешат ли мне фотографиро-

жизнь. Отдаются — просто снимаются и двигаются дальше. Да, приятно считать жизнь удивительной сказкой, но ведь это не так. Многие не понимают одного: смерть — неотъемлемая часть жизни. В любом обществе, начиная еще с племенного строя, смерть всегда была рядом, в военное и в мирное время. По сей день она с нами. Так почему нас должны шокировать смерти, где залечателна смерть? Может, люди просто не знают, что такое жизнь? Вероятно. Но это уже не ко мне.

Вы пытаетесь найти какой-то ответ? Ответ есть. Я — человек религиозный и в этом не сомневаюсь. Но моя цель не в том, чтобы его искать. Я лишь пытаюсь создавать образы, которые передавали бы мое видение, соответствующее с реальностью и историей.

Искренняя Искренность

Текст Данила Кач

26 и 27 февраля в Москве выступят Sparks — дуэт братьев Мазлов, чьи записи фигурируют в хит-парадах на протяжении последних 35 лет. Издали Sparks могут показаться очередной симпатичной поп-группой, правда, подозрительно долговечной. Присмотримся к ним поближе — дело того стоит.

Вспомогательный текст, который должен был быть частью статьи, но не вошел в нее. Он касается истории группы Sparks и их творчества. Вспомогательный текст, который должен был быть частью статьи, но не вошел в нее. Он касается истории группы Sparks и их творчества.

подождал в машине! — «Все, что у меня есть», — это БиБиСи», не говоря уже о вещах под названием «Часто говоря, Скарлетт мне просто наплевать». Дэнс-эстеты Pet Shop Boys и Erasure оказались повержены на их собственном поле. Альбом вошел в Топ 20, и два сингла с него тоже (а такого со Sparks не случалось на протяжении 80-х ни разу). Даже в Германии диск вдруг продан тиражом в 500 тыс. копий, хотя прежде немцы были к американскому дуэту совершенно равнодушны. Один из парадоксов Sparks в том, что их записи будто бы родились в некоей башне из слоновой кости, куда не доходят ни едкие обзоры, ни последние известия из хит-парадов. Как-то раз Рассел Мэзл пришел на интервью с коробочкой и объявил: тут вложены диски, оказавшие на нас наибольшее влияние во время записи альбома. Коробочка была, разумеется, совершенно пуста. Их записи, переполненные театральными фортепьянными проигрышами, сложными наложениями ритмов, синтезаторным бульканьем и высоким, врнически изломанным вокалом Рассела Мэзла, не имеют во внешнем мире никаких аналогов. Похоже, братьев внешний мир вообще интересует слабо. Но на оборот: цитаты из концерта Sparks хороши заметны у Erasure, Soft Cell и Pet Shop Boys. Cheap Trick, Siouxsie and the Banshees пели их песни, а Бьорк, Duran Duran и Энди Уорхол не скрывали, что именно Sparks оказали на них определяющее влияние. В прошлом веке вышло еще два диска. Первый — «Plagiatist», где Sparks еще раз навестили свои старые хиты, а компании с верными поклонниками Erasure и несколько неожиданными Faith No More. Второй — «Balls», содержащий неплохие треки вроде песни про «Аэрофлот» и сингла с еще одним потрясающим названием «More Than A Sex Machine». В 2002-м Sparks выступили на фестивале MeltDown, курируемом в том году Моррисси. По просьбе именитого фанса Sparks

полностью исполнили два альбома, от которых старшее поколение до сих пор не может прийти в себя: «Propaganda» (1975) и «Kissin' My House» (1974). Последний диск «Lil Beethoven» (2003) — история поинтересней. Это не просто еще один отличный альбом Sparks (что уже совсем немало), это настоящий шедевр новаторской поп-музыки, новое слово, сказанное в тот момент, когда молодые сложили оружие и погрязли в ревизионизме. Можно даже подумать, что преддущие 36 лет Sparks шли к этому альбому — на их презюме записи он тоже совсем не похож. Послушав его раз, вполне можно ничего и не заметить — ну странноватая такая поп-музыка, приятная, разнообразная. Включая вычурные замечания, в первой песне происходит прощание с битом. «Скажи «зундербейт» бит!» — он покидает нас навсегда. Иначе теперь конец. Так Sparks бросили вызов всей современной поп-музыке. Вместо привычного бита они пользовались струнным оркестром, классическим фортепиано и, конечно же, фальцетом Рассела, способным изобразить хоть ситар, хоть электрогитару. В одной из десяти мини-оперетт альбома, «Чем это так недовольны все эти группы?», весьма агрессивный рок-звук создан без помощи гитар — только вокалом и клавишными. Текст каждой песни состоит преимущественно из одной повторяющейся строки (фраза «My Baby's Taking Me Home» из одноименной песни повторяется более ста раз!), а лучшим треком следует признать романтическую «I Married Myself». От музыки до текста — это настоящая эссенция Sparks.

**«Lil Beethoven»
настоящий шедевр
новаторской поп-музыки.
НОВОЕ СЛОВО,
сказанное в тот момент,
когда молодые
сложили оружие
и погрязли
в ревизионизме**

гениальных скоморохов, все еще не позволяющих поп-музыке скатиться до уровня плоской коммерческой пустышки. В Москве, как и у Моррисси на MeltDown, группа играет концерты, состоящие из двух концептуальных отделений. Первое — традиционный «the best», второе основано на материалах «Lil Beethoven» и нового. 20-го по счету альбома «Hello Young Love» — который появится в продаже аккурат к московским концертам. Диск, обложку которого украшает огромный выволок романтично настроенных кроликов, содержит такие песни, как «Бэйби, бэйби, можно я вторгнусь в твою страну?» «Рок рок рок!» и «Ничто не сравнится с многопланетными». По свидетельству самих музыкантов, если при записи «Lil Beethoven» они лишь слегка преступили законы, то на «Hello Young Love» любые правила сметены напрочь. «Единственная внешняя тенденция, которой мы поддались, — это стремление во всем идти наперекор и до самого конца».

ЧТО ВОЗГОРЕЛОСЬ ИЗ ИСКР

1. Erasure, пожалуй, главные поклонники Sparks на британской инди-сцене. Они участвовали в записи альбома «Plagiatist» (1998), а Винс Кларк сделал замечательный ремикс «When Do I Go? To Sing My Way» в 1994-м.

2-3. Песню «This Town Ain't Big Enough For The Both Of Us» в разные годы исполняли Siouxsie & The Banshees и Faith No More. Потом Джим О'Пурк и Терстон Мур из Sonic Youth, самую недавнюю версию записала группа Darknew.

4. Les Rita Mitsouko — французский дуэт состоящий из мужа и жены, бывших порно-звезд. Они большие друзья и поклонники Sparks и единственные музыканты, для которых Мэзлы специально сочинили пару песен.

5. Еще будучи музыкальным журналистом Моррисси воодушевленно рекламировал Sparks при первой возможности. Пооблизавшись в Лос-Анджелесе в середине 90-х, он сразу же отправил братьям Мэзлам рукописный факс с предложением встретиться — и не остался без ответа. «Нам нравится Моррисси», — сказали Мэзлы потом, — он создал себя, не пытаясь копировать кого бы то ни было. А вот его очень неосторожно наше увлечение хип-хопом».

6. В начале 2005-го новостные агентства сообщили, что Sparks написали одну из песен для нового альбома Franz Ferdinand. Алекс Капрано тогда сказал: «Мы большие поклонники Sparks, и работать с ними было огромной честью и удовольствием для нас». Похоже, песня осталась дожидаться следующего альбома, он





Рэгга, как стиль исполнения, является неким сочетанием и логичным продолжением манеры старых рабадабовых диджеев и стремительно набирающих популярность британских эмси. От первых рэгга взяла обилие красиво звучащих, но не слишком осмысленных фраз, а от вторых - скорость и звучность

Текст интервью Анна Дорошина

Я христианин, и если ты ударишь меня по правой щеке я подставлю тебе лобую, но если ты ударишь меня по левой щеке, я убью тебя!

RZA

Сергей «Рас» Карендаш — один из немногих сознательных апологетов отечественной рэггей/рагги-сцены: его характерной отличительной чертой является уникальный «ямайский» голос и детальное знание культуры переселенцев с Черного континента

Как и где первоначально возникла музыка рэггей?

СРК. Родословная рэггей выглядит примерно так: все началось с каллипсо — традиционного карибского стиля, распространённого в 50-х годах; позже появилось ска — гибрид карибской музыки и джаза с характерным — мощным, почти оркестровым звучанием духовых (но имеющим жёсткости ничего общего с современным так называемым

«белым» вариантом ска), затем рокстеда — музыка с более медленным, но стабильным (из названия steady) грувом — это середина-конец 80-х, а в результате наложения этого грува на растафарианские идеи родилось рэггей — raggae (латинское слово, от rax — король, царь). Первоначальный темп замедлился ещё больше: тексты посерьезнели, став религиозными и социальными, — «царская» музыка продолжала традиции dubbing (наиболее) традиционного религиозного песнопения под гипнотический барабанный ритм

Часто в печати или в праздной беседе можно услышать слова: рэггей и рагга. Это всего лишь вопрос произношения или есть принципиальная разница?

СРК. Рагга — один из вариантов музыки рэггей. Изначально рагга, или раггамаффин, — это одно из названий определённой манеры исполнения, грубо говоря — рэггей-рап. В последнее время слово «рагга» часто используют как противопоставление «дансхолл рэггей» (диско-

течный, можно так сказать — попсовый рэггей) — более жёсткое, сознательное и идейное исполнение. Для примера сравнение: Carleton (рагга) — Soul Paul (дансхолл)

Дреды — один из непременных атрибутов, ассоциирующихся с образом растамана. Есть мнение, что дреды — это волосные антенны, якобы связанные с природным атавистическим ясновидением. Расскажи, пожалуйста, как изначально появились дредлоки и каково их значение?

СРК. Я не сказал бы, что непременным (как поют Morgan Heritage: «You don't affi dread to be rastan»). Что такое атаксизм я не знаю, но традиция необстригания волос и бороды существует почти во всех культурах. Для примера, левиты из Ветхого Завета или индуисты-аскеты, которым не только стричься, но и мыться не рекомендуется. Вообще, мне нравится сравнение с антеннами, я думаю, это помогает людям культу, действующим на сверхтонких духовных волнах



Некоторые растафари считают, что первый текст Библии был написан в Эфиопии, а позднее неверно переведен иудеями, и поэтому истинно избранный народ — африканцы, а Джа — единый черный Бог. Не возникает ли некое несоответствие в том, что белые люди веруют в Бога черных людей?

СРК: Да, это так, растафари считают африканцев избранным народом, чьи скитания и Вавилонское пленение описаны в Библии. Джа — имя единого Бога (как у Бога может быть цвет?!), взятое из Библии, распространенной англичанами, так называемой Библии Короля Джеймса. Существует также утверждение, что «*afrikan is de original man*» — в смысле — что все люди родом из Африки. Вообще черно-белое генетическое разделение — порождение Вавилона, могу ли я — славяно-татаро-еврей считать себя белым?

Некоторые европеоидные растафари утверждают, что никакой идеи расизма в раста-культуре нет, только логичное желание «восстановления баланса». Как же тогда расценивать высказывания реггей-исполнителя Sizzla в 1998 году на Reggae Sumfest Festival в Montego Bay: «*But all white people in Jah's name!*»? **СРК:** Да, Сиззлу многие за это не любят, но лично я этих слов не слышал, хотя олушал много его дисков. Вот когда он точно обещает сжечь и уничтожить —

так это гомосексуалистов, лесбиянок и прочих извращенцев (содомитов). Вообще, если речь идет о восстановлении баланса, то это так и возможно для многих людей, живущих в другой реальности, что порождает африканский национализм — расизм наоборот. В принципе это не удивительно для Ямайки — перевалочного пункта 400-летней работорговли, где в руках 1–2% европеоидного населения сосредоточена большая часть материальных ценностей. Вот такие отмазки у европеоидного растамена (улыбается).

Действительно ли существует разделение реггей-исполнителей на «руте» и «не руте»? В чем принципиальная разница и кто из известных музыкантов поддерживает то или иное направление в своем творчестве? **СРК:** Да, то, о чем вы говорите, — это

теплыми) и dancehall reggae вызванное тем, что в дансхолле от реггея осталась только музыкальная форма, не имеющая идейного стержня. Дансхолл-реггей адаптирован под g'n'b и hip-hop формат, зачастую пропагандирующий многие моменты гангстеризма и сексуальной развратности.

В реггей есть понятие «саундсистем», что это?

СРК: Ну вот представьте себе — на Ямаике есть группа людей, имеющих свои набор звукового оборудования — колоночки, вертушки, микрофоны, примочки, способная мобильно развернуть пати в любом месте, в том числе и на пляже. Диджей ставит хит, MC выполняет роль ведущего, потом пластинку пороворачивают и на version (инструментал) MC исполняет свою песню, все обрабатывается дабовыми эффектами — звучит в реальном времени. То есть саундсистем — это некое объединение диджеев и исполнителей. Именно по этой схеме выстроены выступления одного из мощнейших берлинских объединений — Mystic Roots Soundsystem (DJ Mystic Bo, Ganjaman, Black Kappa, Vido Jelashe и Gunjah Deluxe).

Есть ли вероятность участия в работе проекта российских реггей-музыкантов?

СРК: Я думаю, что в начале 2006 года они посетят Москву.

Черно-белое
генетическое
РАЗДЕЛЕНИЕ —
ПОРОЖДЕНИЕ
ВАВИЛОНА, могу ли
я — славяно-татаро-
еврей считать себя
белым?



и мы планируем записать с ними совместный диск, ориентированный также и на европейский рынок

Почему именно в России так активно приживается раста-культура? Это обусловлено проблемами с наличием духовности у российской молодежи? Или же здесь сыграла свою роль идея борьбы против «Вавилона» — империалистического Запада, направленного на разрушение всех прочих культур?

СРК: Не сказал бы, что очень активно, но мы нацелены на качество, а не на количество. Культура приживается во всем мире, это некая форма инстинкта самосохранения перед лицом разрушающей Землю и человеческую расу паразитической Вавилонской системы. Я думаю, немногие люди хотели бы видеть себя частью перемолотой сарой массы рабов-потребителей. Также тут важен вопрос экологии и сохранения духовной традиции.

Если говорить о русских реггей-исполнителях то в голове современного российского меломана возведен порчающий своей малостью выгем из реггей-альбома БГ, пары песен Арафьевой и, естественно, заслуженных пенсионеров сцены Джа Дивижн. Есть ли молодые перспективные музыканты в данном направлении? СРК: Из молодых я бы отметил «Хэмп Департамент» и Расу. Мне хотелось бы услышать больше молодого правильного реггея

Если говорить об атрибутике и символизме раста, то, наряду с триколором и глумом, самым узнаваемым артефактом является листок марихуаны. Какой сакральный смысл ищет растаман в клубках дурманищаго дыма? СРК: Этот факт явно преувеличен продавцами футболок — обычно эти люди с листками курят только сигареты. Вообще я не могу говорить за тех, кто ищет дурмана, для меня марихуана — это средство концентрации, медитации и вдохновения. Также она хорошо настроивает на единую волну общения. Будучи «отверженным камнем» в системе, она стала краеугольным камнем нового объединения людей («the stone that a builder telieve shall always be the corner stone» — фраза из Писания в трактовке Боба Марли). Но все хорошо в меру

Продолжи мысль: растаман — это человек в рзд, голд, грин берет, с дредами и косячком в зубах и (или)... СРК: Для меня раста — это человек со взглядом и осанкой льва, спокойствием овцы и нэти (натуральным, неплетеным и не восковым) дредликом, а косячок он выбросил, когда докурил, — чего в зубах носить?

BABYLON BURNERS



SIZZLA

Сиззла, пожалуй, самая яркая фигура современной реггей-сцены, а уж количество людей, которые послушали его песни, заинтересовались реггей-музыкой, возможно, даже переплюнул Боба Марли, потому как его поклонники встречаются среди людей с самыми разными вкусами — каждый находит что-то для себя

Сиззла родился в семье набожных растафари в общине Огаст Таун на Ямайке и был назван при рождении Мигелем Коллинзом. Детство и его юность проходили во время джангольного бума 80-х со всеми атрибутами того времени — наркотиками, пушками, «слакессом». Не сказать, чтоб Сиззла все это обошло стороной, однако же, видимо, к середине 90-х все это ему порядком надоело, и он стал членом растафарианской секты Боба Ашанти. Он начал создавать свой неповторимый стиль, когда работал на саундсистеме Saveran Hi-Fi. В 1995 году был выпущен его дебютный сингл на лейбле Zagalou, а следом за ним — дебютный альбом «Burning Up» (на лейбле RAS). Огромным достижением считается альбом Сиззлы «Black Woman And Child», изданный на лейбле Greensleeves и спродюсированный Бобби Диджиталом. Все это привело к победе певца на MOBO Awards 1998 в номинации «Best International Reggae Artist of the Year». С тех пор Сиззла выпустил множество альбомов (иногда по несколько в год), не говоря о синглах, и среди них неизменно встречаются хиты.

СИЗЗЛА известен своим РАДИКАЛЬНЫМИ ВЗГЛЯДАМИ, УНАСЛЕДОВАННЫМИ ОТ САМОГО РАННЕГО РАСТАФАРИАНСТВА: ГОМОФОБИЕЙ, ИДЕЯМИ О ВЕЛИЧИИ ЧЕРНОЙ РАСЫ

хотя в последнее время количество заметно сказывается на качестве и конечно же, стоит отметить негативные аспекты творчества и характера Сиззлы. Несмотря на обилие добрых и положительных — или же боевых, но тем не менее «правильных» песен, Сиззла гораздо больше известен, причем скандально известен, своими радикальными взглядами в принципе, свойственными Боба Ашанти и унаследованными от самого раннего растафарианства: гомофобией, идеями о величии черной расы, представлением Палы Римского и английской королевы Елизаветы как главных врагов человечества. А в 1998 году на Reggae Sunfest Festival, в Montego Bay Сиззла даже ляпнул перед многонациональной публикой: «Burn all white people in Jamaica!» Цитата дословно: «В 2004–2005 годах концерты Сиззлы были запрещены во многих городах Европы и сорван его тур — все из-за тех же высказываний»

ANTHONY B.

Антони Блэр, позже ставший известным как Энтони Би, родился 31 марта 1976 года в сельской фермерской общине Кларкстун, расположенной в северо-западном округе Ямайки — Трелони, в семье религиозной семьи Субботы и воскресенья маленький черный Энтони Блэр проводил в церкви, короткая время за лением адвентистских ревизионистских псалмов, но немного



Энтони Би

повзрослев, понял, что Растафарай ему ближе. Еще школьником он влился в ряды целеустремленных молодых артистов и начал диджейить на одной из местных саундсистем. Лирика Энтони, несмотря на его юность, была полна религиозной убежденности и социального подтекста, резко контрастируя с распространяющимися песнями о лужках и девочках, которые доминировали в дансхолле в начале 80-х.

Энтони Би часто сравнивают с Питером Тошем — возможно, наиболее влиятельным ямайским регги-артистом. Сам Энтони выделяет Тоша как оказавшего наибольшее влияние на его творчество: он даже записал ковер на гимн «Equal Rights», спродюсированный Слэем и Роб-

би (Sly and Robbie), которые играли на одноименном альбоме Тоша 1977 года. Появление Энтони Би на ямайской регги-сцене помогло возродить регги как мощное средство социальной агитации.

Облаченный в африканские одежды, со своим фирменным посохом в руке с dreadlocks, тщательно запрятанными под тюрбаном, означающим его принадлежность к ортодоксальному ветви Растафарай — Бобо шанти, Энтони Би — настоящее воплощение воинственного регги!

JR KELLY

Родиной города Джуммора Келли — Кингстон, где он с малых лет был погружен в музыкальную среду. И отец, и дедушка играли на банджо, мать пела в церкви, а старший брат Джим был известным диджеем, играл с легендарной Kikkomajaro Sound System. После внезапной смерти брата Джуммору пришлось взять обеспечение семьи на себя — он начал одиозно выступать с различными саундсистемами, демонстрировать свои вокальные даньчи. Он ходил по продюсерам

ЭНТОНИ БИ появился на
ямайской регги-сцене,
облаченный
в африканские
одежды,
с dreadlocks, тщательно
запрятанными под
тюрбаном



Джунмор Келли

и писал непристойные тексты. С момента его дебюта на Neco Records до выпуска первого успешного сингла «Give Them A Blu» прошло восемь лет. В 1995-м Келли наделал немало шума, выпустив очень дерзкий сингл «Go To Hell» — открытый манифест вызов политикам Ямайки. В том же году прошли его выступления на нескольких крупных фестивалях — на его родине и в городах США. Затем в Великобритании на Jai Star Records выпустили его пластинку, там ее услышал один канадский диджей, привез домой, передал радиоведущему Richie B, который и запустил ее в ротацию, представив Джуммору Келли как английского артиста. После этого к артисту пришла заслуженная всемирная популярность: он

**PUBLIC
ENEMY**



POWER TO THE PEOPLE AND THE BEATS
PUBLIC ENEMY'S GREATEST HITS



НЕНОРМАТИВНАЯ
ВНИМАНИЕ
ЛЕКСИКА

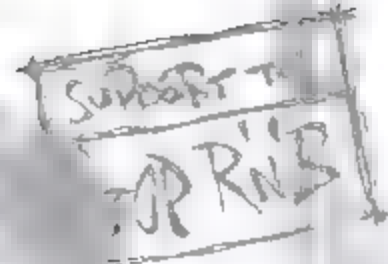


UNIVERSAL MUSIC GROUP
www.universalmusic.ru

Одна из самых жестких и политически активных хип-хоп команд выпускает свой первый, за более чем двадцатилетнюю историю группы, сборник лучших композиций.

В альбом вошли такие незабываемые хиты, оказавшие влияние на целое поколение рэпперов, как «Give It Up», «Fight The Power», «911 Is A Joke» и «Public Enemy No.1».





КУЛЬТ резинки от трусов

Текст Даниил Ткач

Изнуренным собственной гламурностью бездельникам будет небезынтересно узнать, что термин «R&B» появился не далее как в 1947 году. Как же так получилось, что теперь это некогда почтенное понятие стало обозначать собрания гопников и профурсеток?

БЛЮЗ НА ЭСТРАДЕ

О тца R&B зовут Джерри Векслер. Этот музыкальный журналист комментировал в середине 40-х чарты продаж уже тогда составлявшиеся в газете Billboard. В 1947 году он впервые употребил этот термин — Rhythm'n'Blues. В 1949-м для записей в этом жанре в газете стали составлять отдельный хит-парад — тот самый, где мы ныне фигурирует Ашер и Джей По. Речь шла об особом направлении народной музыки черных американцев — блюзе.

В те годы блюз понимали не как музыку основанную на «блюзовом квадрате», а скорее как способ определенной эмоциональной экспрессии. Каким образом певец выплескивал свои чувства — считалось не очень важным. В послевоенной Америке чернокожее население массово перебиралось в города — поэтому не удивительно

что блюз постоянно усложнялся, набирая все новые заимствования, и в том числе из джаза. В ход шло все — гитара, фортепиано, губная гармошка, церков-

ТОЛЬКО НЕ РОК-Н-РОЛЛ

несколькими годами позже родился еще один звучный термин — рок-н-ролл. Понятому никакого различия между ритм-н-блюзом и рок-н-роллом не существовало. Просто речь шла о разных аудиториях — рок-н-ролл предназначался бедовым подросткам, визжащим от Элвиса, ритм-н-блюз — всем остальным. Причем исполнители, причислявшие себя к сторонникам ритм-н-блюза, звучали подчас не менее провокационно и вызывающе, чем рок-н-роллышники. Взять хотя бы безумного нагга Профессора Лонгхейра (Professor Longhair). Ну а Фэтс Доминго, в 50-е фигурировавший

в ритм-н-блюзовых чартах, теперь присутствует на каждом сборнике классического рок-н-ролла. Так или иначе, к началу 60-х в Америке новый бренд порядком выдохся — записи, классифицированные как рок-н-ролл, продавались намного лучше. Бренд отравили догнать в Англию, где очаровательную американскую придумку восприняли с обычным восторгом. Лучшими R&B группами считались не кто-то, а The Rolling Stones и Manfred Mann. В те же годы в Америке к R&B причисляли даже Jefferson Airplane и Grateful Dead. Путаница была не меньше, чем сегодня. Окончательное размежевание произошло в результате по расовому признаку. В рок-н-ролл пошли белые и только белые (что верно и по сей день), более спокойная и беззубая эстрада досталась черным (и тут мало чего изменилось). Некогда свежий и дерзкий, к середине 60-х R&B превратился в историю позাপрошлого десятилетия. Потребовалось новое слово, которое позволило бы продавать черную эстраду и дальше, и оно было найдено. Соул. Вся черные поп-звезды, появившиеся в 60-х, предпочитали причислять себя к этому самому



Джерри Векслер

что блюз постоянно усложнялся, набирая все новые заимствования, и в том числе из джаза. В ход шло все — гитара, фортепиано, губная гармошка, церков-



новоявленному соулу. Так поступали, например, артисты прославленного лейбла Motown – выходявшие там пластинки стали эталонами для черных эстрадных звезд того времени. Ярчайшими из которых были Стиви Нандер и Арета Франклин. Белые однозначно выбрали рок-н-ролл. Так R&B умер первый раз.

СВЕЖЕЕ – ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ НЕСВЕЖЕЕ

В следующий раз плесневелый бренд вспомнили уже в 80-х. За это время соул, в который превратился старый R&B, здорово изменился – благодаря Джеймсу Брауну и Сэму Стоуну в негр-ритмическую эстраду попали элементы фанка и психоделического рока. Появился диско, изначально чисто черная музыка. На стыке этих направлений возник новый поп-стандарт, наиболее четко сформулированный на альбомах-бестселлерах Майкла Джексона и Принса, вышедших в первой половине 80-х. Основные приметы нового R&B – электронный звук, драм-машина, попсовый благодатный вокал – ничего общего не имели со старым ритм-н-блюзом. Ну

**Поклонение брюликам и резинке
от трусов, обожествление полированных пупков
и подтянутых ляжек – более плебейской
и малоинтеллектуальной музыкальной
субкультуры у нас еще не видели**

и что с того? Это далеко не единственный случай, когда один и тот же термин обозначает разную музыку. То же самое происходило с понятиями «бит бит», «техно», «хардкор» и другими. Гораздо интересней, что стоит за этими драматическими переменами. Похоже, одно только желание корпораций продавать диски, обдирая и оболванивая все новые и новые поклонения подростков. Тут волшебное слово может оказаться

весьма могущественным, сменив надоевшее за 80-е понятие «рэп» на более свежее «хип-хоп», удалось впаривать эту музыку на добрых полтора десятилетия дольше.

В середине 80-х формирование нового канона R&B было почти завершено. В 1986-м 20-летний продюсер Эдвард Теодор Райли додумался привести в нарождающийся R&B элементы хип-хопа. Таких его продукты, как



Wreckx'n'Effect и Бобби Браун, порядком поправили стандарты, заданные Принсом и Джейксоном. Правда, альбом Майкла 1991 года «DangeroUs», продюсировать который позвали Райли, провалился, положив начало долготому позорному падению бывшего короля поп-музыки и отца современного R&B.

ДУШНЫЕ РЕКОРДЫ

В начале 90-х R&B ненадолго обратился к соулу 70-х. Наибольшего успеха тут достигла группа Boyz II Men. Именно их приторные, всегда одинаковые, искусственные и бесплотные песни доминировали в американских хит-парадах, пока где-то за рамками первой десятки бушевали гранж и рока. «End of the Road» оставался на первом месте 13 недель в 1992-м, «It's Make Love To You» — 14 недель в 1994-м. Другой королевой бессмысленных хитов, где от мелодий остались одни аранжировки, а из смысла — product placement, стала уходящая проходимка Мэрайя Кери, вышедшая замуж удачней всех певиц в мире. Ее совместный сингл с Boyz II Men, названный так, что нарочно не придумаешь — «One Sweet Day», — побил, наконец, все музыкальные рекорды: он оставался на вершине чартов 16 недель. А теперь попробуйте-ка вспомнить и напеть его. К концу десятилетия R&B опять затрещался хуже некуда: к тому же стал почти неотличим от хип-хопа. Индустрия продолжает штамповать R&B-хиты и исполнителей одного за другим (есть подозрение, что скоро их начнут из экономии рисовать в 3D, если еще не начали — посмотрите анимативней на 50 Cent). Появились новые термины — dirty pop, urban pop, широко распространилось понятие soul&B, означавшее значительную примесь хип-хопа. Термин явно уходит на покой (но не музыка). И только в одной северной стране дела обстоят ровно наоборот.

R&B ПО-РУССКИ

Прежде охочая до всякой дряни отечественная «ботва» прекрасно обходилась без Мэрайи Кери и Boyz II Men — о них что-то слышали только постоянные читатели Billboard. Но то ли время изменилось, то ли MTV подгадало — слово это проникло в русский язык. Зазвучало оно так (ай-рон-би). Произносить его следовало медленно и с придыханием. Впрочем, эти две буквы, как оказалось, много к чему обязывали. Новый R&B, идущий от Майкла Джексона и Принса, в наших широтах явил свою сущность особенно ярко. Похоже, потосковавшие по отточенному шлюху в своих отдаленных селениях молодые люди восприняли штампованные видео штампованных R&B-артистов не просто

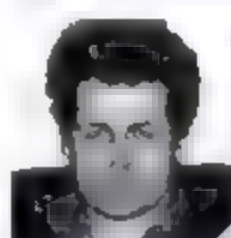
как поп-музыку, а как рекламный ролик. Как руководство к действию. А мы уже успели убедиться, что перед искусной рекламой неокропшие мозги совершенно беззащитны.

Любителей R&B теперь немало: появилась настоящая субкультура, стая, к которой можно прибиться. Организованы вечеринки, появляются свои знаменитости. Шикарные дискотеки проходят в шикарных клубах, на них собираются шикарные люди. Как у любой сложившейся субкультуры, у (ай-рон-би) есть идеология и дресс-код. Панк-лодзин в реаниме и презирали комфорт: готы одевались в черное и отвергали легкомысленные радости министрима. Адепты (ай-рон-би) носят штаны, обтягивающие попу, из-под порток обязательно должны высываться дизайнерские трусы, приветствуются украшения с большим количеством блестящих камней, хорошо если есть мускулы и татуировки. Все — о, и это так оригинально! — хотя бы богатый и знаменитый, а некрасивых в (ай-рон-би) просто не берут. Поклонение бриллиантам и резинам от трусов, обожествление полированных пуговиц и подтянутых ляжек, возвышение самых застывших и сморщенных стриптиз — более плохой и малочисленной интеллектуальной музыкальной субкультуры у нас еще не видели. Собственно все сказано стихийно возникшим ресшифровкой (ай-рон-би). Rich & Beautiful в своей нежной любви к деньгам и успеху досаждавшие группе «ДДТ» мальчиш-мажоры нынчешним девочкам с окерин и в подметки не годятся. Может однажды они одумаются. А может уже никогда: они



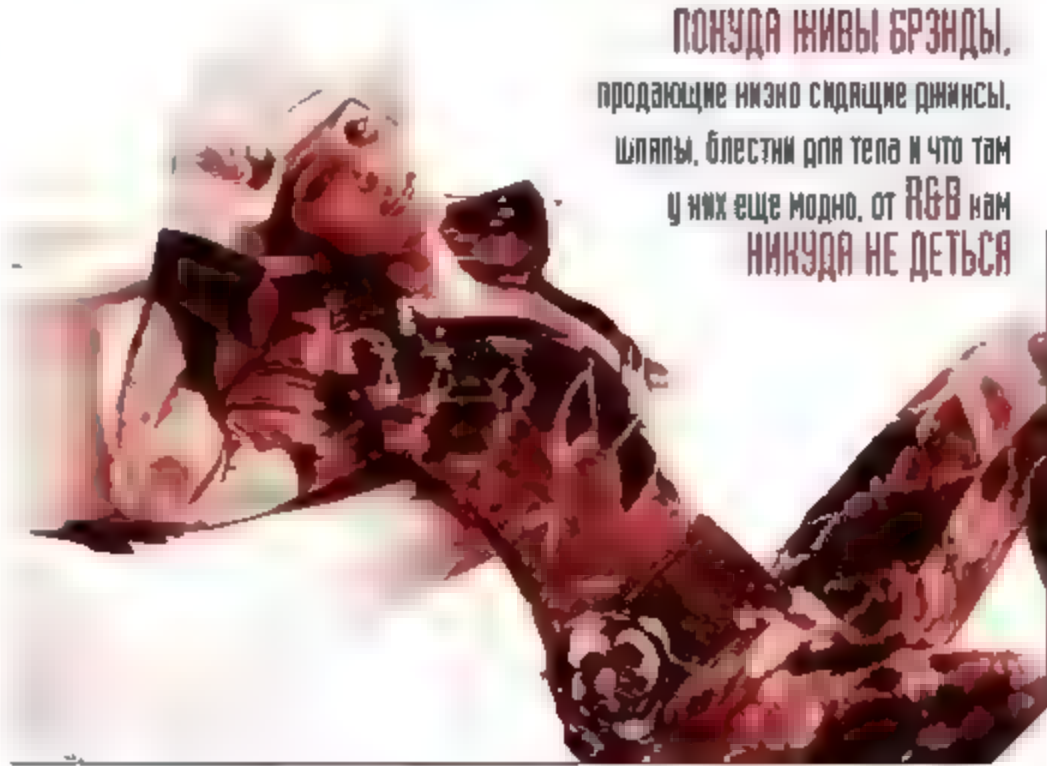
Алексей ПЕВЧЕВ,
редактор Издательского дома «Бурда»

Это фикция, основанная на общепринятом термине R&B на деле — никакой не ритм-и-блюз, а крайне упрощенный вариант соула, фанка и прочего Motown'a. Ни о какой общности корней тут и речи быть не может (разве только в том аспекте, что и там и там много негров). Главным первоисточником этого самого кошмарного музыкального явления последних лет можно считать от силы Майкла Джексона. На мой взгляд, R&B единственное массовое идеологически бесполезное направление в музыке, не являвшее миру ни одного мапо-малыски серьезного открытия или достижения.



Константин ИЩЕНКО,
редактор Издательского дома «Ровесник»

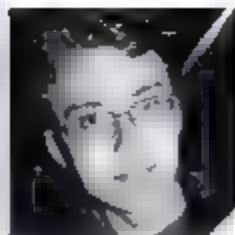
R&B — безразмерное понятие, как презерватив супер-супер-экстра-large. Как ношание советских трусиков с такими огромными лузьями на коленях.



ПОКУДА НИВЫ БРЭНДЫ,
ПРОДАЮЩИЕ НИЗКО СИДЯЩИЕ ДИНИСЫ,
ШЛЯПЫ, БЛЕСТКИ ДЛЯ ТЕПЛА И ЧТО ТАМ
У НИХ ЕЩЕ МОДНО, ОТ R&B НАМ
НИКУДА НЕ ДЕТЬСЯ

Глеб ЛИСИЧКИН,
редактор журнала Play

R&B — это когда у тебя нет голоса, но есть жопа. И она ей поет про любовь. Причем более востановит так, как БГ не смог бы.



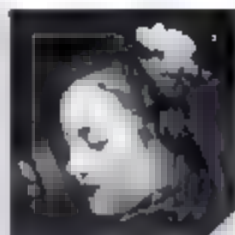
Александр КОСЯК,
лейбл-менеджер SonyBMG

Лет через 15–20 современный R&B будет тем же, что и Motown, диско 80-х и брит-поп. Ностальгической музыкой для тех, кого сейчас называют подростками. Под нее они будут вспоминать свою молодость.



Сафи ТРОНЗА,
диджей, клубный обозреватель «Где»

R&B — это когда ледые толки с района трясут флэшивыми брелочками. После 20 и они начинают слушать хаус, и их бойфренды хачи которм им дают за машины (тоже модная тема) потащат их в lefo и zitta. Так и кончится детство.



Михаил КАБАНОВ,
PR-менеджер лейбла «ЛевПрэзззук»

R&B — та самая музыка, которая не может быть понятна и близка в большинстве случаев. Конечно, если ты отдаленно взяла девочку в маленьком Рижском, что купил тебе папа, то что — для тебя. Если твои карманные деньги — заработная плата человека, что трудится с утра до вечера у станка, то это тоже твоё. Но сколько таких «тебя» среди всех нас? Один процент? Половина? Да, наверное, где-то так. R&B — музыка голых тел (с оголенными, обаятельно животными) музыка, что звучит из твоего карманного музыка, которую ты слышала, идя в клуб, протискиваясь через очередь, — да, ты милая, зовешь охранника достаточно близко — давала ему в охрене босса в разных позах. Есть ли русский R&B, что был бы доступен ЛЮДЯМ? Скорее всего нет.



Юнна ВОЛОДИНА,
редактор журнала Yes

Вообще, ритм-и-блюз, возникший изначально и то, что понимают под R&B сегодня, — очень разные вещи. R&B в современной западной культуре — это просто слезливо-пафосный хип-хоп. В России Rich & Beautiful — образ жизни определенной части тусующейся молодежи. От самой музыкальной культуры взята только атрибутика звезд из клипов — большие цепи, джинсы на низкой талии и дорогие тапки.



R² — СЕТЬ МАГАЗИНОВ МУЖСКОЙ ОДЕЖДЫ

Приди в R2 и ВЫИГРАЙ!



Подарки
ВСЕМ
участникам
акции!



Реальных СНОУБОРДОВ

Романтическую поездку
о. Бали

Москва.

ТК «МЕГА» 21 км. Калужского ш., м. «Теплый стан»; ТК «МетроМаркет» Ленинградский пр-т, 78, м. «Сокольники»; ТК «Золотой Вавилон» ул. Декабристов, 12, м. «Отрадное»; ТК «БУМ» ул. Пирерова, 43, м. «Братиславская»; ТК «Молодежный» Мясницкая ш., 31, м. «Куцаевская»; ТК «XL» Дмитровское ш., 89, м. «Тимирязевская»; ТК «XL3» Ярославское ш. (1 км от МКАД), м. «ВДНХ»; ТК «МЕГА2» г. Химки, м. Речной вокзал Санкт-Петербург ТК «Сенная» ул. Ефимова, 3, м. «Сенная площадь»; ТК «Заневский Каскад-2» Заневский проспект, д. 71, ТК «Меркурий» ул. Саушкина, д. 141, литера А

Официальный Партнер акции:



FORMATION RECORDS
CONTRAFORCE PRESENT

118 18.02.2006

RUSSIA: SAINT-PETERSBURG
SK JUBILEINYY: DOBROLYUBOVA 15



THE WORLD OF DRUM & BASS

MAMPI SWIFT, CRAZE feat. MC ARMANNI, JOHN B
BASSLINE SMITH, DJ/MC SS feat. MC WARREN G
DYLAN, FUTURE PROPHECIES
KILLA KELA, SKELETRIC, MC TRIP

16 лет празднуем свой юбилей



Новый год в России — самый контрастный праздник!

Кто-то празднует рождение Нового года. Кто-то справляет поминки по году навсегда ушедшему.

Две трети страны уходят в многодневный запой.

Состоятельные бобы и молодые пижоны летят в Европу, на острова, в Гоа — прочь от темной и сыкатной московской зимы. Все граждане ведут себя, как атеисты перед боем, в том смысле, что никто не верит в Деда Мороза, но каждый про себя тихо-тихо читает маленькую молитву, загадывает кусочек счастья на год наступающий и очень надеется, что бизнес-план жизни в годовом масштабе осуществится.

Новый год — это веселье и похмелье. И музыка в странно-праздничной программе «ОМ РАДИО» такая же.

Attention! Слушать в режиме нон-стоп!
Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency @ om.ru — специально для
молодых и талантливых!

Сергей Четверухин
Продюсер ОМ Радио

76: ПОТУСТОРОННИЙ ПРЕССИНГ

3

[illegible]

www.elsevier.com/locate/jmb

1

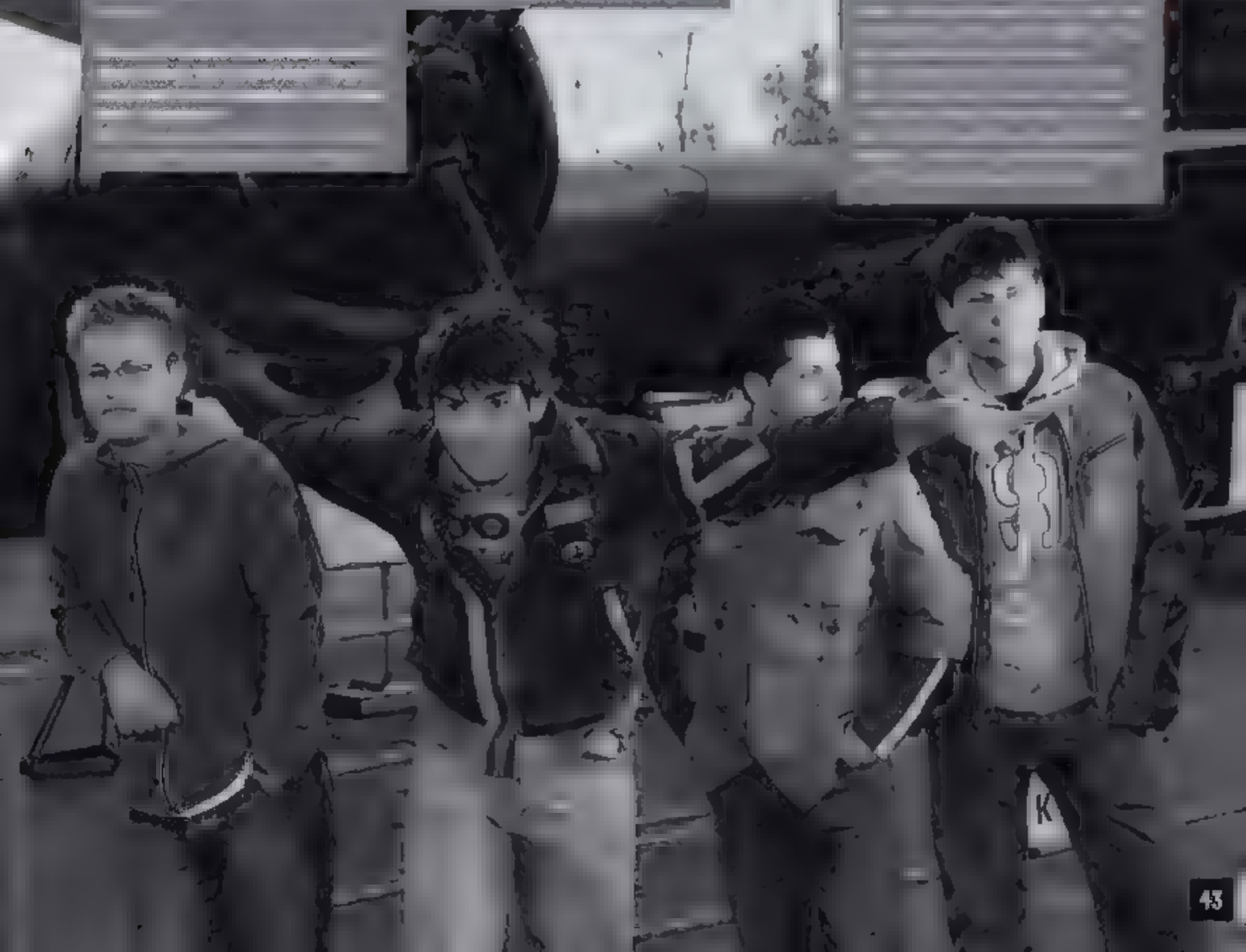
[Illegible handwritten notes]

[illegible]

Песня «Мама» очень
сложная для меня

Я часто
**НЕ МОГУ ЕЕ
ДАЖЕ ДОПЕТЬ—**

просто ном в горле
Реально могу
заплакать



...лучше вообще не писать. Потому что...
...в сравнении с их музыкой, все писатели...
...— бесполезно. А вот музыка у них — ре-
...нически чистый продукт. Всталяет на ноги. Хо-
...нется прыгать, веселиться, танцевать и вка-
...лами частями тела. Музыканты «Волга-Вол-
...» поделились с журналом ОМ рецептами
...приготовления веселящего зелья.

...иногда пишу, иногда не пишу...
...структура: я пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

«ВОЛГА-ВОЛГА»: Нравится ли вам культура...
...имеет одну весьма характерную осо-
...иногда бы иногда бывает...
...как сформирована? Вообще-то...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

ВОЛГА-ВОЛГА: феноменальные рэп-группы

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...
...иногда пишу, иногда не пишу...

swanky tunes: электронные подрывники

Текст: Игорь Лисник

Он живет у себя в пригороде, что далеко от просто трека, а настоящие «бомбы» для танцполов. Их композиции включены в диджей-сеты по всему миру — от Франции до Аргентины. Сменившая стили, ритмы и мелодии, они жгут только одного: чтобы танцевать по-настоящему! И для этого танцпол должен быть идеальным: прохладным, динамичным, с идеальной звуковой системой. Они — электронные подрывники, группа Swanky Tunes, люди, которые изменили по-настоящему провинциальный Смоленск на бешеный ритм и материнский драйв Москвы. Журнал OM попытался выведать у нас секрет приключения «свирельных секретов». Когда речь заходит об электронной музыке, многие начинают говорить, что все время уже прошло, что все тренды, которыми могли быть внутри электронного жанра, рассмотрены по точкам, что никакие революции уже быть не могут и вся роль электроники лишь в том, чтобы реализовать возможности танцевальных клубов или быть украшением рок-музыки. Как мы смотрим на такую постановку вопроса и как ваш проект выживает это oversaturation? СТАС ЗАЙЦЕВ (Swanky Tunes): Я не согласен. Так же легко можно сказать, что время японской музыки прошло, однако ее поклонников за несколько сот лет меньше не стало. Наоборот! А вот то, что все направления в электронной музыке рассмотрены «по точкам», — правда. Но никто и нигде в данной ситуации не может нам экспериментировать. Можно волею что-то надеется стилем «наследиями» за другими. Тут важен только вопрос вкуса и чувства меры. Мы ничего не прогоняем и не вытесняем про-

тив чего-либо. Музыка хороша во всем своем жанре. Вопрос в качестве стилей. А что касается роли электронной музыки в современном мире, однозначно ответить не получится. Но разная тематическая составляющая отсылает нас к советам. Скажи тогда, что должно быть в композиции, чтобы ты мог сказать: «Да это типа Swanky Tunes». Какой внутренний стержень, тестер есть внутри качества, согласно с которым мы делаем музыку?

Не могу

СЕКРЕТЫ нашего звука

ты или есть необходимость? Что для вас первично? СЗ: Я не могу ответить на твой вопрос, но только не в журнале! Не могу рассказать «секреты» нашего звука! Есть танцы, есть люди, которые танцуют от души, которые танцуют от души. Это и есть тенденция. И если ты занимаешься электронной музыкой, коммерческой в том числе, то должен не знать раньше, чем кто-либо другой. Можно и самому создавать тенденции, хотя конечно это не так легко и не всегда понимается другими. А вот удовольствие у нас нет. Есть только четыре человека, которые понимают друг друга. В общем, создаем благоприятный психологический климат в студии. Иногда, конечно, ругаемся, спорим, но, как говорится, в споре рождается истина!

А как вы переживаете о том, что электронная музыка очень часто унифицирована в своем звучании? С живыми инструментами это решается проще: сыгран, звук гитары очевиден, слышно, что это инструмент. А вот электронная музыка...

СЗ: Тут просто ответить нельзя. Не все же читатели музыкалы занимаются. Например, син-

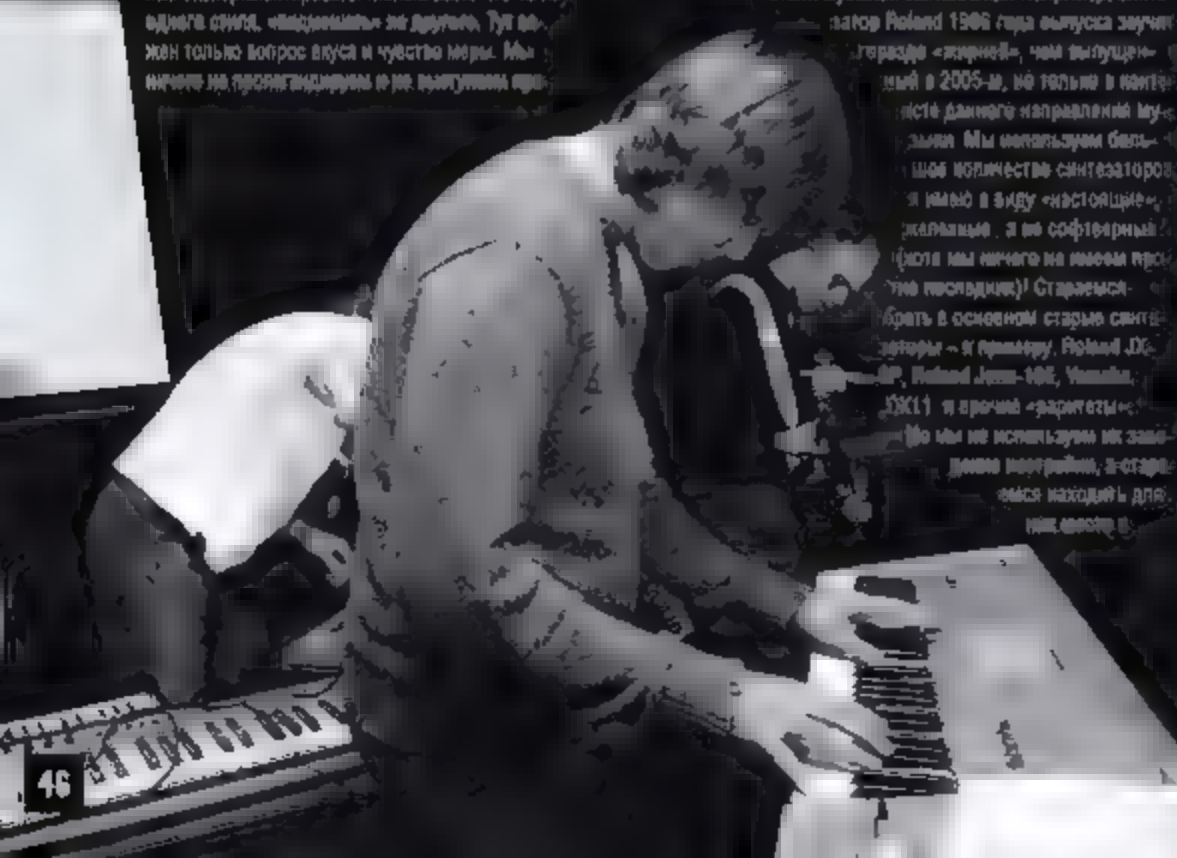
тезатор Roland 1906 года выпуска звучит гораздо «жирнее», чем выпущенный в 2005-м, но только в контексте данного направления музыки. Мы используем большое количество синтезаторов, я имею в виду «настоящие», «железные», а не софтверные (хотя мы ничего не имеем против софтверных). Стареемся брать в основном старые синтезаторы — в частности, Roland DX-SP, Roland Juno-106, Yamaha DX11 и прочие «разбиты». Но мы не используем их за исключением некоторых случаев, а стараемся находить для них место в

аранжировке, изменении настройки звука, а не выбирать на того, что уже дано! В общем, это трудоемкий процесс. Рассказывать о нем можно долго и интересно, но не всем (улыбается). Как вы внутри себя, на уровне чувства, определяете, сработает этот трек или не сработает? Были ли у вас ситуации, когда трек, который казался вам стопроцентно успешным, а итог так и не находил своего места на танцполе? СЗ: Такие ситуации у нас, к счастью, никогда не было и... не надо (смеется). Когда мы создаем трек, то изначально именно мы решаем, «жить» ему или не «жить». Если нас не прет, эта композиция сразу же отправляется в корзину, там ей и место. Зачем создавать то, что окажется невостребованным, не в первую очередь не будет радовать нас? Конечно же, возникает вопрос: «Ой, а как у вас получается чувствовать это???» Не знаю и, в принципе, знать-то особо не хочется. Вот зарабатываем много денег, пойдем на прием к психоаналитику и будем вместе доиспывать глубины нашего сознания (улыбается).

Можете рассказать о своем первом музыкальном впечатлении, которое стало для тебя переломным? Именно то, точнее, причина с которой ты решил, что тебе жизненно важно самому создавать, писать музыку. Причем именно востребованную музыку?

СЗ: К нашему великому разочарованию, на меня и моих друзей, как на Ньютона, «яблоко не падало». Мы пришли к этому постепенно. Когда мы впервые слушали свои любимые песни в эту «духину», нам и лет-то было по 16, не больше. Какое здесь осмысление содеянного? Результат правды всего! Когда мы первый раз сидели за компьютером в «офисном» музыкальном редакторе и сделали пару ритмических набросков, у нас просто челюсть отвалила от удивления! Нам думалось в тот момент жидкого и неведомого. В какой-то мере это можно назвать попыткой «докопаться до истины». Не «архивировать» со временем надоедает и меняется не «изучение самих ископаемых», а в итоге снова хочется «покопаться». Это все равно, что ты можешь от интересной книжки оторваться! Только у этой «книжки» нет конца, да и не хотелось бы его когда-нибудь прочитать. А до какой главы вы «прочитали» неосознанный момент?

СЗ: На немик января у нас запланировано сразу два издания нашего нового альбома «Stupidly Mine» («Бегущая строка»). Первое выйдет на лейбле Zvezda Rascona в Санкт-Петербурге, а второе — в Германии на майджер-лейбле ZYXMedia. Еще вид пластинки с нашими треками выпустил лейбл Pop Up Trash (Германия). Надеемся, скоро вы сами сможете их услышать, например, в вечерней программе известного диджея Пита Тонга на BBC.



MARIELLA ROSATI

MADE IN ITALY



Dolce Vita
— boutique —

ТЦ «Аристократ», Строительный Вал, 68
ТЦ «Валдай», Новый Арбат, 11
ТЦ «Глобал Сити», Киреевский пер., 3
ГУМ, Красная площадь, 3
ТЦ «Золотой», Губинская ул., 38а
ТЦ «Золотой Валенок», Давыдовская, 12
ТЦ «Идеал», Давыдовская, 12
ТЦ «Идеал», Давыдовская, 12
ТЦ «Идеал», Давыдовская, 12
ТЦ «Идеал», Давыдовская, 12

ТЦ «Романс», Коммунальный, 10
ТЦ «Романс», Коммунальный, 10

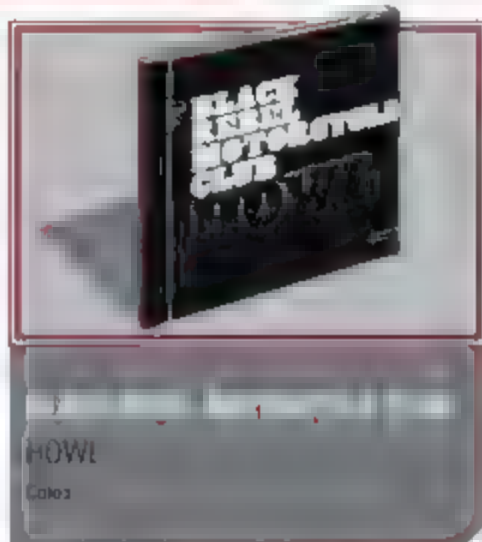
2-24



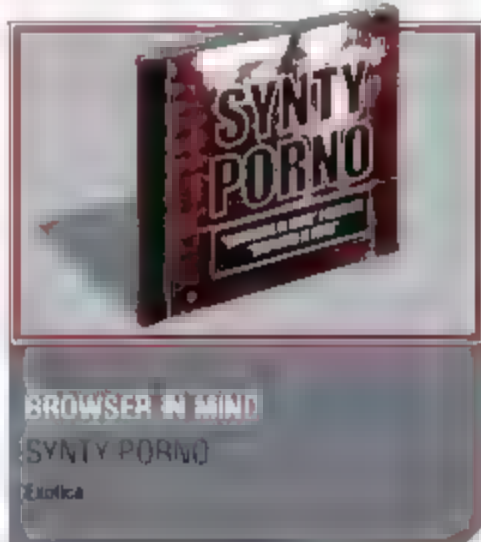
В королевстве очень странной музыки тепло затерянных селений горных дари-бушек и катакомбных убавок, Техасский дом американского автора-исполни-теля Яндека стоит там особняком. За 28 лет в течения которых на лейбле Capitol вышло 42 его альбома, Яндек не дал ни единого интервью и вся инфор-мация о нем исчерпывается слухами, песнями и названиями альбомов. Его музыка способна шокировать самых закаленных любителей неформата. На примудливо настроенной акустической гитаре Яндек берет судорожные то и дело повышаю-щие в тисне аккорды, один другого пронзительней. Под стать и вокал — блюзо-вые стоны, резкие скрипы, оглашенный шепот. Яндека обожал Курт Кобейн (что хорошо слышно на «Blasphemy») его уважают Sonic Youth, а последние три альбома Петра Николаевича Мамонтова так и вовсе выдержаны в идентичной стилистике. На обложках его альбомов время от времени появлялся японский двухметров-ый бличник, и до последних времен ни у кого не было уверенности, что это именно Яндек и есть. Только в прошлом году он впервые выступил с концертами в Британии, и обстоятельный критический анализ формы и содержания прива-денции фанатами развеял последние сомнения: улыбочный громилка в шляпе и есть тот самый Яндек с обложки «Бриллиантовый ливень» — это трюк! Он считу релиз 2004-го «Прощай, черт» экспериментальной студией «Интерпретация» аль-бомы без музыки, дождя без вокала, припадочными дирижерскими музыканты). Ян-дек вернулся к извечной формуле: тоска + акустическая гитара. На таля просто описать атмосферу его песен, но всякий знает, как это бывает: чилинчик играет на гитаре, и бесчисленные полифонии и наложения вдруг возникают густая атмосфера, и вот уже пальцы музыканта парасируют на струны, а ваш собственный нервный Тестис Яндека всегда просты и оттого могут быть особенно злобавцы. Чем о сто-ит называть песни? «Когда-то ты думал, что родился несчастливчиком».



«**Н**ир Up» — заманчивая на вид обложка — это не ABBA, а ведь, помимо всех сомнений и блеска, ры зазвучав одновременно из привлекательных палаток и эфетских ви-портов. «Валю не счита-лось много лет со времен «Honey». Madonna де-лом диктала, что провозгласить на пенсию ее будут еще и скоро. Конечно, в свои 30-е она нечего напоминает чью-то обретенную мамочку, но ведь это тоже по-своему круто. Альбом, понятное дело, не состоит из сплошных «Hung Up» — однако, поворот. Пояс он же Жак Лю Конт и же Лис Янгет. Defries свое дело знает. Его дружинный синте-заторный саунд, который европейская клубная пуб-лика оценила лет пять назад, оказался влодны при-годен и для мейнстрима. Западешный признание лондонской мамочки из Love New York — несмотря на туповатую лирику, наверняка станет не меньшим хитом, чем «Hung Up». Хорош и второй сингл «Sorry». Позорные 555 тыс. копий тираж предыду-щего альбома «American Life» совсем скоро можно будет с облегчением забыть. Равно как и робоче-претензии Элисон Голфралл к Гвен Стефани — Ма-донна внятно дала понять, чья в лесу шашки.



Сразу после выхода дебютного альбома Black Metal Musician — наследника наследника — Jesus & Mary Chain — большая честь на этот раз получить оправданную. Чем же то, о чем обе команды уже раз говорили, сейчас инди-рок их облекла, подкрепляя и неподдель-ная брутальность, и мужиковатость лидера. Это ведь немалая редкость в поп-музыке — да, проба-дадут, брутальность, но искусство в лучшем случае. Металлический в разном смысле. Вспомни, уличные хулиганства в поп-музыку привнесли The Velvet Underground — наследники — их история слыши свое время. Jesus & Mary Chain и те и другие чередовали жесткие и аг-ресивные песни — шлепачи и романтически-ми и Эрик Rebel Motorcycle Club не избежал этой закономерности. Их второй альбом «Новый» целиком состоит из нежных, еще более инес-ких баллад. Это пластная и ясная музыка, куда ближе к гармоничности черных блюзменов, угоро-ников, чем к жесткой брутальности. Впрочем, по-пулярной она никогда не была и не будет, а вот внимание влодны заслуживает.

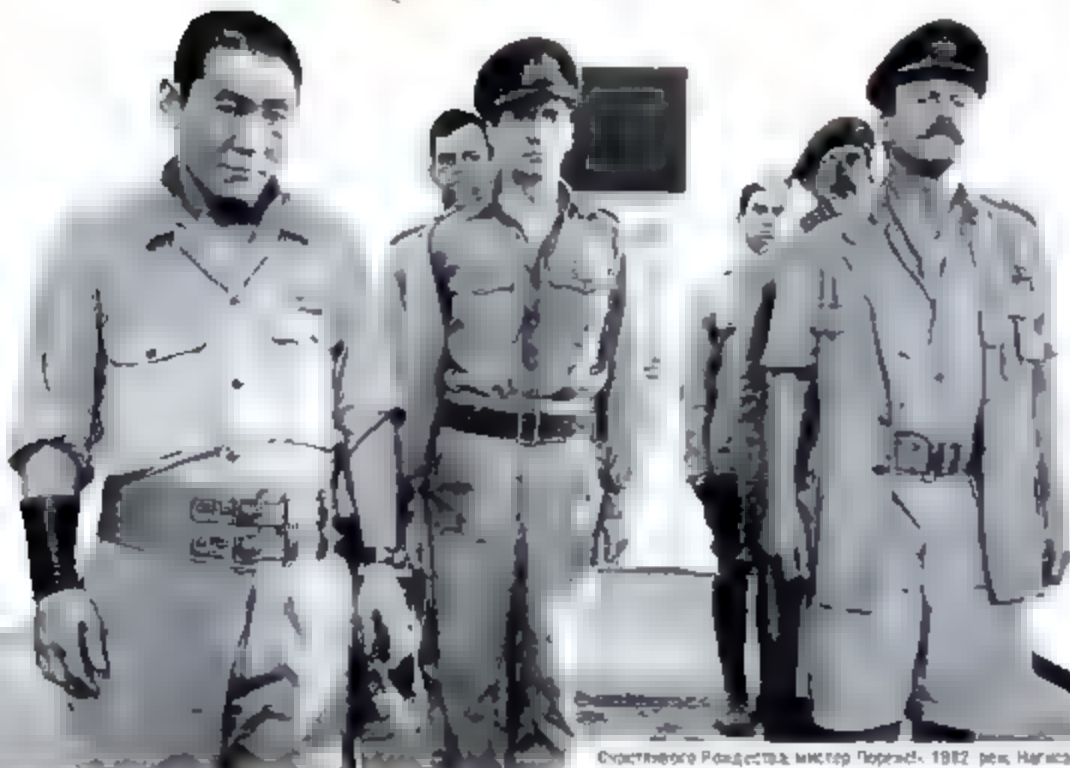


Весьма странный трюк. Илья, шалопитовый участник московской челябинской группы «Братья по разуму» — записывает фаворитов са-мых преобладательных знатоков российского элек-тронного анде-граунда. В обычной программе запи-сана одна половина и доля типичизирующая своей примитивностью электронная музыка, каллимандо-вая суриндтреки и первые компьютерные игры, но лавная фишка тут — это тексты. Ос. Поумные мел-роисты, которые произносят покорные кибир-тоблы, ре-фракеры в 33 треках, названных с ис-тинкой анде-граундным размахом. «На Velvet Model» — «Хорват Po Club» — «Сорго Даро» — Эти за-дирные тексты — по простоте и важной актуальности напоминающие ранний «X» Злой — понятию клу-жуются малопонятной шуткой двоичников, записи-вавших альбом пока приличные, двоклассники учили юмору и алгебру. Но если вслушаться в «Synty Porno» — добросовестно ощущения будут несколько иными. По куражу и живости «Браузер в разуму» приблизится к тем шифроформическим пластинкам, что записывает в подвале своего ка-лифорнийского дома Василий шумов.

Текст Юлия Климентова

Кино идеально отражает разницу между восточной и западной ментальностью. Восточное искусство символично. Японские танка и хаiku описывают ситуацию, а не чувства, погружая человека в определенное психофизическое состояние. Гипнотическое азиатское кино воздействует на неискушенного западного зрителя как сильнодействующий препарат активно потребляемый «уставшей» западной культурой. И Восток, мало помалу, наладил индустрию продаж «азиатского экстрима»...

азиатские драконы на диком западе



«Счастливого Рождества, мистер Порен!» 1982, реж. Нагиса Осима

Запад уже давно увлечен восточным кинематографом. Великого японца Куросаву приглашали работать в Голливуде, но ни один из проектов так и не состоялся. Куросава импортировал европейскую культуру экранизируя Шекспира и Достоевского. Режиссер японской «новой волны» Нагиса Осима занялся экспортом. Он стал первым азиатом работающим на Западе. В 70-е годы снял на французские деньги «Империю чувств» и «Империю страсти». А черную комедию «Мако — любовь моя» с Шарлоттой Рамплинг, героиня которой влюбилась в обезьяну, вообще снимал во Франции. Фильмы шокировали даже пережившего сексуальную революцию западного зрителя. Оказалось, что за мистическим молчанием «восточного идола» скрываются бездны страстей. В фильме «Счастливого Рождества, мистер Порен!» с Дэвидом Боуи, Такеши Китано и Рюичи Сакамото, культовыми героями обеих культур, режиссер неоднозначно решил проблему Восток — Запад. Явный гомосексуальный мотив, любовь-ненависть начальника японского лагеря военнопленных к британцу-заключенному можно принимать как метафору вечного притяжения—отталкивания между двумя частями света.

В 90-м годам Голливуд, утонув в самоцитатах, исчерпал инструмент прямого воздействия на зрителя. Требовалась свежая кровь. Азиатский кинематограф в качестве донора подходил идеально: так как полностью соответствовал наркотической природе кино. В 90-е в Голливуд перебрался кроваво-сентиментальный Джон Ву, гений «гонконг-



Дэвид Боуи

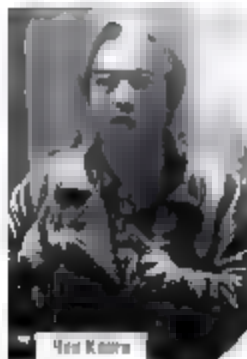
ского боевика», снимавший сцены насилия как классический балет. В своих американских картинах «Трудная мишень», «Сломанная стрела», «Без лица», «Миссия невыполнима-2» Джон Ву осознанно самопародировал. «Без лица»



Без лица: 1997 год. Джон Ву

безусловно лучшая его голливудская картина, помеченная всеми фирменными знаками кровавого поединка в католическом храме, белые голуби, «максиканская дуэль». А классическое противостояние двух героев превратилось в харизматичный «обмен лицами». В военной драме «Говорящие с ветром» американский солдат во время Второй мировой войны приставлен телохранителем к индусу из племени навахо, носителю универсального военного кода — и здесь сквозь пафос просматривается авторская ирония. Джону Ву удалось превратить свое творчество в дорогой коммерчески успешный продукт.

В Голливуде поработал и Чен Кайге — один из «монстров» китайского кинематографа, автор революционного фильма «Желтая земля», положившего начало «новому китайскому кино».



Чен Кайге

картины «Прощай, моя любимая» отъездившей почти 13 лет назад золотой Канн, и «Императора и убийцы» — жестокого зрелища с захватывающим сюжетом из китайской истории, грандиозными батальными сценами и массовым истреблением младенцев. В 2002 году Чен Кайге снял любовную

драму «Убить меня можно» с Хизер Грам и Джоэфом Фейнсом. Получился добротный триллер, хотя предполагались убийственные страсти на пределе человеческих возможностей на фоне снежных вершин и бездонных пропастей.



Убить меня можно: 2002 год. Чен Кайге

Фильм по-европейски болтливы и по-восточному многозначителен, что входит в явное противоречие.

Не могло не заинтересовать Голливуд, падкий до экзотики, и индийское кино. Но не понятно, из каких соображений голливудские продюсеры пригласили для экранизации классического английского романа «Ярмарка тщеславия» индуску Миру Наир, автора «Камасутры» и «Свадьбы в сезон дождей» — чувственного и сладкого кино. Видно, сказала генетическая нелюбовь к работодателям: в ее экранизации Тенкеры полностью отсутствуют точка отсчета, время и место — чопорная, лицемерная



Экранизация

викторианская Англия. А главная героиня в исполнении Риз Уизерспун — не циничная английская интриганка, а современная «стильная штучка», «блондинка в законе» — девушка из соседнего двора И Мира Наир, и Чен Кайге снимали по голливудским сценариям, с голливудскими актерами. Сказалась глобальная разница культур: там, где западный актер говорит, восточный молчит, где западный смеется, восточный плачет. Восток для Запада — воплощение тайны, мистики, загадки. Но разгаданная загадка никому не нужна. Тяжело говорить на чужом языке об универсальных понятиях с серьезным выражением лица. Сласти может только самонравия — как у Джона Ву.

Первым по-настоящему коммерчески успешным иностранным фильмом в Америке стал «Красавица и чудовище» — двухчасовой мюзикл на китайском языке с английскими субтитрами, получивший в 2001 году четыре «Оскара» (включая статуэтку за лучший фильм на иностранном языке). Завершающую сказку о невозможности абсолютной любви — с летающими героями — мог снять только выходец из Азии. Ее создатель Эн Ли — режиссер мультикультурный. Он родился на Тайване, учился в Нью-Йорке, снял на родине несколько фильмов, после «Свадебного банкета», комедии-драмы о столкновении двух миров, перебрался в Голливуд. Его творчество нельзя однозначно от-

нести к мейнстриму или артхаусу: комедия о гомосексуалистах «Свадебный банкет», психодрама «Ледяной шторы», экранизация романа Джейн Остин «Разум и чувства», научная фантастика «Халк», историческая драма о войне в мире «Погоня с дьяволом». Складываются ощущение, что Эн Ли нравится проникаться атмосферой разных стран и эпох: викторианская Англия, Америка времен войны между Севером и Югом, провинциальная Америка 70-х. Последний его фильм — вообще о ковбоях гомосексуалистах на Диком Западе. В последние годы Западу приглянулись восточные хорроры. В этом жанре как раз гораздо важнее «как» чем «о чем» — чтобы запугать зрителя до истерики и ночных кошмаров. Для мистического Востока нет границы между естественным и сверхъестественным, сном и реальностью, миром здецим и потусторонним. Американский «Звон» был ремейком японского, а так как любое коммерчески успешное кино должно в Голливуде иметь продолжение, последовал второй «Звон». На этот раз с режиссурой Хидео Накаты, автора оригинала. И вот экран заливают «темные воды» и зеленая слизь, воинственно шепчутся детские карусели, костлявая рука с экрана тянется к горлу и кошелеку невротичного западного зрителя. Однако чудо не происходит. История рассказывает-

Зиран заливает
ЗЕЛЕНАЯ СЛИЗЬ,
воинственно шепчутся
детские карусели,
КОСТЛЯВАЯ РУКА
с экрана тянется и горлу
невротичного западного
зрителя



Звон: 2002 год. Гор Вандерман

ся по-голливудски обыденно и детально, нет места недосказанности, которая и порождает иррациональный ужас.

Восточное кино — медитативное и отрешенное, чувственное и холодное, сентиментальное и жестокое — гораздо ближе Голливуду, чем интеллектуально отстраненный европейский кинематограф, лишенный экспрессии и драйва. Однако любые попытки взаимного подражания обречены на провал. Восток всегда останется Востоком, а Запад — Западом. Но при столкновении этих мощных культур и традиций иногда рождается сильное, талантливейшее кино, которое мы и смотрим потом как наркоманы. Он



СВЕТЛЫЕ МЫСЛИ ЧЕРНОГО ЧЕЛОВЕКА

Текст Ольга Маршева

В теологической драме «Мария» Абеля Феррары роль третейского судьи была отдана **Форесту Уайтекеру**. Лучшего актера на эту роль придумать было бы сложно: всю свою жизнь он пытается изгнать внутренних демонов и достигнуть, наконец, просветления.

Самую известную свою роль Уайтекер сыграл в джармушавском «Пса-призрака». Созерцательный темнокожий меланхолик с лицом нью-йоркского Такеши Китано живет на крыше, общается на равных с голубями, маленькой девочкой и мороженщиком из парка. В юности его жизнь спас местный гангстер, и это пария основательно перепало. Он потратил восемь лет на изучение самурайского кодекса и теперь считает себя именно самураем. Магия фильма Джармуша сложилась благодаря мелочам: как-то все очень совпало — и ирония, и заумь, и речитатив RZA, и главный актер, по своей жизненной философии идеально совпавший со своим персонажем. «Джим (Джармуш — Ред) просто сказал мне: «Убивай!», и я нашел этот ритм». Вот так все просто. Готовясь к роли Пса-призрака, Уайтекер часами смотрел мультфильмы про кота Феликса — в его герое агрессия есть и присутствует то в гомосексуалистских дозах, гораздо больше в нем если не инфантильности, то какой-то детской чистоты и простодушия. Точно так же и сам Уайтекер, мужчина не маленьких габаритов, запросто управляющийся с нунчаками, имеет весьма необычную склонность к нежным мелодрамам со счастливым финалом. Он так же сентиментален без меры и, кажется, искренне верит в то, что рано или поздно достигнет nirvana. Сценарист Дэвид Коппл «Комната страха» назвал Фореста Уайтекера «Хамфри Богартом наших дней» — очень точное (если ему не смотреть в зеркало) сравнение. Говорят, что имя определяет дальнейшую судьбу человека — в таком случае не известно, о чем думала мама, называя сына чудным именем «Форест» (то

УНИЖЕНИЕ
И ВОСХИЩЕНИЕ —
парадоксальный дуэт,
которым **ФОРЕСТ
УАЙТЕКЕР** надевает не
только всех своих героев,
но и себя самого



есть попросту «лес»). «В детстве я много плакал — особенно когда соседские ребята дразнили меня «чащей». Но потом понял, что имя «Форест» приведет меня к осознанию собственной сущности. Я стараюсь быть как лес — вежозеленым и дикорастущим». Это настоящие слова самурая, подрапленного и поступками — трех детей Фореста зовут соответственно Осень, Осень и Правда. Тем не менее, свое предназначение Форест нашел не сразу — в детстве он мечтал стать врачом, потом футболистом, а потом, ни много ни мало, оперным певцом. В музыкальном классе колледжа он репетировал партию Спасителя в мюзикле «Иисус Христос — суперзвезда» (знак? оправдание? знак!). Но лет в 20 увидел на сцене игру Джона Гипберта и решил искать просветления совсем в другом месте. На сцене он играл, представляя себя, чернокожего Гамлета, задавая себе каждый вечер вопрос: быть или не быть? А в 21 год Форест дебютировал в кино — причем сразу же в картине, ставшей стартовой площадкой для всего поколения нынешних 40-летних. В калифорнийской комедии «Быстрые времена в школе Риджмонт Хай» сыграли свои первые роли Дженифер Джейсон Ли, Шон Пенн и Николас Кейдж — и там же на общем плане, помаячил своей сумрачной физиономией Форест. Его заметили и приняли — в качестве идеального



аккомпаниатора. Он сыграл во «Взводе» Оливера Стоуна, «Двое денег» Мартина Скорсезе, в фильме «Доброе утро, Вьетнам» Барри Левинсона. Он сыграл много чего еще, но все сливки земной славы собирали «настоящие звезды» вроде Пола Ньюмана и Робина Уильямса. Настоящим прорывом в карьере Уайтекера можно считать «Птаху», байопик великого джазмена Чарли Паркера. 27-летний Форест взял за эту роль приз в Каннах — самое время было взобраться на облако и попросить прикурить у Господа Бога, к тому же и критики писали, что Уайтекер сыграл не живого человека, но бога. «Ну, что вы, нет! В то время меня еще сжигали мои внутренние демоны, я был недостоин всех этих дифирамбов в мою честь». Похвальная скромность, в роли Паркера Форест был конгенитален, он показал, что может играть и наивного юношу, и единичную, плотно сидящую на наркотиках звезду. И нам почему-то кажется, что Джеми Фокс, репетировавший роль Роя Чарльза в недавнем фильме, перематривал «Птаху» не один раз. Так или иначе, но «изгонять внутренних демонов» Форест Уайтекер предпочитал старым методом — работой. Этот актер известен в Голливуде своей безотказностью: он подписывается буквально на все, что предложат — «И деньги здесь ни при чем. Никогда не узнаешь наперед,

плохой фильм получится или хороший. Все почему-то думают, что независимые фильмы всегда лучше, чем мейнстрим. Полная чушь — уж можете мне поверить. На своем веку я разгреб достаточно «независимого» дерьма»

Так, Форест засветился в трешевой драме «Красавчик Джонни». И какой-то черт занес его на галерею «Кровавого спорта» с Ван Даммом. Были в его фильмографии и два фильма, которые он выбрал, видимо, исключительно ради названия: «Последний свет» и, собственно, «Прозвонение». Еще пара-тройка таких картин — и можно было бы, вслед за Псом-призраком, признать, что «путь самурая» — это путь к смерти. Но свет в конце тоннеля все-таки забрезжил — Фореста взяли в оборот по-настоящему хорошие «независимые» режиссеры, умевшие



Путь самурая

разгрести дерьмо не хуже его самого. Он сыграл в «Дневнике убийцы» Роя Лондона (прообраз его будущей роли в «Псе-призраке»). В «Прет-а-порте» Роберта Олтмана его ждала роль усталого от фэшн-мира модельера (гей, конечно), в «Дыме» Уэйна Вонга — роль отца, травмирующего собственного сына, а в неожиданно ставшей хитом «Честной игре» Нила Джордана он сыграл британского солдата, попавшего в плен к ирландским террористам.

Но даже самый блестящий материал не может принести Форесту Уайтakerу полного удовлетворения. Он, как и Рон Хьюард с Клинтом Иствудом, решил внести свой посильный вклад в режиссуру. Его самым естественным для экранного убийцы образом лютянуло на сентиментальные: если не сказать более грубо, мелодрамы. Все три его полнометражных фильма — «В ожидании выхода», «Плоты надежды» и «Первая дочка» — вполне достойны того, чтобы вбить их вместо рекламных пауз в шоу Опри Уинфри. Сам Уайтaker не видит в этом особой беды: «Я снимаю женские фильмы? Да, мне уже говорили об этом. Но что в этом плохого? Я не делаю картины о мужчинах и женщинах, я делаю картины о человеческих чувствах и эмоциональной связи. Не в первый, кстати, вспомните Джорджа Кьюкора». По словам Фореста, самое большое



Истинный путь самурая

влияние на его жизнь оказал не какой-нибудь заумный режиссер, и даже не Иисус из его первой, еще по колледжу роли, в мелкой гангстер из Питтсбурга, с которым он встретился на съемках «Дневника убийцы». «Он сразу же посмотрел на мои ботинки и сказал, что это не то, совсем не то. И что настоящие ЛЮДИ — они именно так выделяли это слово — такой обувью на носят. И я почувствовал себя — как Джулия Робертс в «Красотки» — сдурев-

шимно униженным и восхищенным». Унижение и восхищение — парадоксальный, но удивительно эмоциональный дуэт, которыми Форест Уайтaker наделяет не только всех своих героев, но и, кажется, себя самого. Идеальное сочетание для человека, всегда готового дать отчет Господу Богу за свое пребывание на земле и, в частности, за свои роли. В жизни он, кстати, вегетарианец — и значит, не ест абсолютно никакого мяса. А про заблудшего человека говорит: «Он просто обился с ритма». И добавляет при этом: «Но все можно исправить». Особенно если забрести в правильный лес. Он

«Я стараюсь БЫТЬ КАК
ПЕС — вечнозеленым
и дынорастущим»

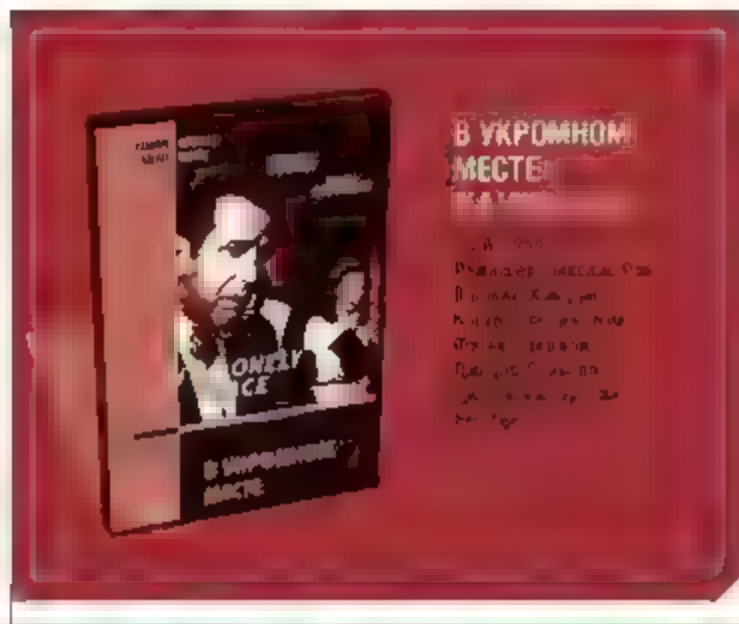
Илья Миллер



—

Königsa-Kunstmuseum**Wanda Motronop**

Нилья Миллер

[illegible]

Остатки семьи, разлученные с несомненно талантливым бездарным пианистом, восприняли в издвинутого дворника. Почтую гостеприимного хозяина торжественную драматургию, неизменно гений учат его трижды проигрывать путь в жизни и искусство. Да и самому остатку в подвале не сидится — 15 минут мажор в трюмную твою мать, свист, и думаю, это было не пущая моя идея, зачем я тебе это говорю? Ты художник, ты тоже должен знать! Науки концы пытаясь творчески устелить аутентичного «малыша» превосходит воображение деревенского этаким высшим «картона». Судьба андеграунда в стране истинно бескрайних возможностей вскрывается режиссером на стыке равно почтенных жанров «романа воспитания» по европейски с глянцевым голливудским байопиком. Единственный биоспорный шедевр Хлоя Хартли



В отсутствие черного «буфера» свято место юного Милошэем занимает порочивший миллионный «Калдилья» — «Гиррами дельми» для его «присутствия» становится не сам мимикрированный герой, а тесно мешавший групп — примитивы упавших в балдажники жерола — слепящий — закрыть останки вдали от «Калдилья» — «Бещенона» брата. В деле организации похоронный процессом автор привнесший дробный сценарий, выискивая — «Делитори» — и не хва — ит — тале — подбавляющего черного юмора и — собственно — катиминального таланта. В скорбных обстоятельствах копируют один фильм дружок покойного — «Умилостивительный» с Хабенским актер Стебунов передвигает неброско, а мог бы и в самом деле ругаться. Уверенно изматывая и размыкая трассу режиссер старается у — «Риниш» — «Кинуп» — «Кинуп» — в Боду — а героев в кусты. Никого не жалко — нило — о

[illegible]

Одичавший и безжалостный саво-
ний царь и маг подчиняет про-
мазными льдами плодородные сте-
пы и дубравы. Усрамлять, воспла-
млять, прижигать неведомые льды, по-
жарить из кожаного замка пылуцаг-
заверженцы жарить приисподнюю
наплотницу приисподней неогнотыни
формы и статус обжиганий дымы
злого и его безогнотыни недоча-
поведки в общах-то не к чести. Но
утихивая в фантотическом колосе,
сты Белокурый жрецын шоворит
прочь вырвать красу из кривых на-
дикарей. Жилый нью-Йоркский ниги-
лист Ральф Блэкман вывернул неиз-
вестно фашистский миф об извеч-
ной борьбе премудрого Савара с
дегенеративным Югом. Прорисовка
самых горячих сцен осуществля-
лась с помощью натуралистов. Это
привнесшая и брутальная актир-
ская сила — изысканная дополни-
тельная и поразительная елка каннабиса
и аналитическому субкультуру

Digital Camera

О цифровой фотографии
доступно и легко!

В каждом номере:

- обзоры последних новинок фототехники
- профессиональные советы по съемке в разных жанрах
- уроки по редактированию фотографий
- портфолио: известные мастера и новые имена
- гид покупателя: камеры, видеокамеры, камерофоны, принтеры, периферия, фотолаборатории, кофры
- ежемесячные фотоконкурсы с призами

Подписка на журнал

По Объединенному каталогу
«Пресса России» — 44175.

По каталогу ООО

«Межрегиональное Агентство
подписки» (кроме Москвы) —
99437.

Самая популярная рассылка

о цифровой фотографии

в Рунете www.digitart.ru



Digital Art

журнал цифровой фотографии

Главный фотоконкурс 2006 года

С 24.10.06 по 28.10.06 в рамках выставки «Экспозиция»
пройдет III международный конкурс цифровой фотографии Digital Art.

Место проведения — ИЦ «Синтез».

Участие в Конкурсе приглашаются фотографы и фотокорреспонденты.

Подробнее на konkurs.digitart.ru



THE MOVIES

Системные требования: CPU 800 MHz,
256 RAM, 32 MB Video



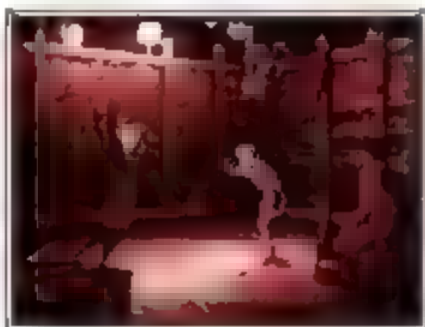
Это первый в мире полноприводный симулятор Голливуда. Вы вольны делать абсолютно все — нанимать актеров, сценаристов, режиссеров и бухгалтеров. Заказывать декорации. Планировать бюджет. Рассаживать кадры с цветами по периметру. В общем, все — от установки плавательниц до разработки макростратегии. Но самое главное — в The Movies можно снимать кино.

Фактически игра состоит из двух взаимосвязанных частей. В одной вы — бычий лоб, изучаете графики, листаете сценарии, придирчиво проводите кастинг и выбираете режиссера (чтобы с опытом и не пил). А в другой — снимаете. Joophead каким-то чудом нащупали очень правильный баланс между развлечением и реализмом. В итоге процесс сотворения очередного шедевра выглядит следующим образом. Каждая сцена имеет ряд параметров, которые контролируются простейшими «ползунками» — вроде вашего регулятора громкости в Windows. Вот, например, пере-
целуется на экране. Установите указа-

тель на целомудренную отметку, и актеры не зайдут дальше легкого поглаживания. Но переведите рычажок вправо, и у вас получится достойный конкурент «Глубокой глотки».

Помимо собственно процесса кинопроизводства, The Movies очень ярко моделирует межличностные отношения голливудского микросоциума. Ваши виртуальные актеры сосорятся, влюбятся, со скандалом уйдут с площадки и будут осветительные приборы о голову режиссера. Они также обладают всеми смертными грехами — укрываются в своем тренажере, безбашно наливаются и нокаутят козлов с несовершеннолетними. В общем, все как в жизни. Но самое главное — The Movies дает всем и каждому заветную возможность пережить за какую-то неделю всю историю современного кинематографа. От немых фильмов до философичных водных оползательного Голливуда. Все здесь. Свои метрики, кстати, можно сохранять и показывать друзьям. Официальный сайт (<http://themovies.joophead.com>) уже совсем янцит римлянами «Кинг-Конга» и зенкоковского «Психоза». Ведется рейтинг виртуальных фильмов, студий, актеров и режиссеров. Люди Зомби упоенно рисуют титры к своим маленьким зарисовкам, записывают озвучку и глотают музыку.

Есть, очевидно, все основания полагать, что The Movies — новый тренд масштаба, как минимум, The Sims. Пропускать ни-



GUN

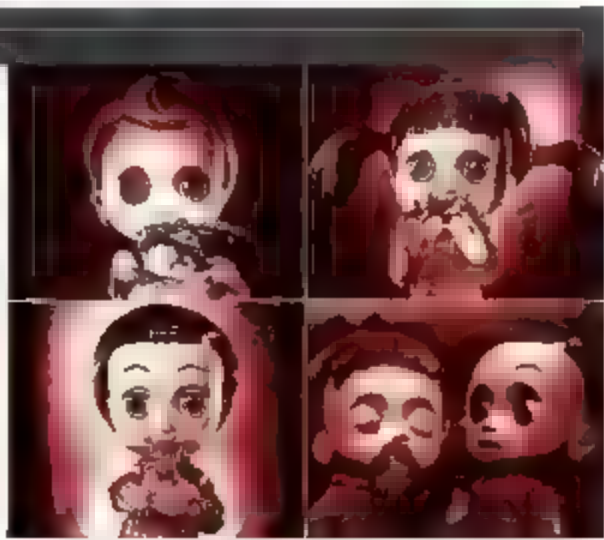
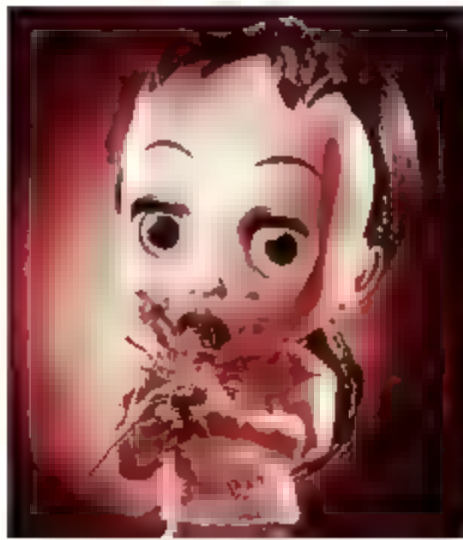
Системные требования: CPU 2,4 GHz,
512 RAM, 128 MB Video



Идеальное приключение для всех, кто в детстве практиковал игру в «ковбойцев» и «индейцев», а также зачитывался на ночь Луи Буссенаром. Сделанная при непосредственном участии Голливуда (автор сценария написал, на минуточку, The Doors для Оливера Стоуна), GUN похожа одновременно на «Индиану Джонса», «Золото Маккены» и все спагетти-вестерны сразу. Это бойков и сугубо мальчишеское развлечение засасывает так, что разом забываешь про весь недосмотранный на прошлом уикэнде артхаус. Потому что всё — как мечталось в детстве: можно скакать на лошадах, искать сокровища и простреливать головы невыелет. Когда основной сторилайн заканчивается на абсолютно голливудских скоростях, игра неожиданно обнаруживает второе дыхание. По местным ландшафтам оказывается, можно безнаказанно щепаться — куда глаза глядят. Искать золото и приключения на свою задницу. Не игра, а программно реализованное детство.

WWW.ASHTRAYMOUTH.COM

Воспитательный арт-проект посвященный курильщикам. Ангельского вида куклы в модных свитерах и рубашках давятся тараканами, гнилыми рыбными головами, полустинившими крысиными трупами и прочей мерзостью. После чего закладывают целовать курильщика все равно хуже. На сайте есть несколько восхитительных роликов (особо милое видео демонстрирует девушку, которая засовывает голову в черепной труп собаки, а потом лезет к бойфренду целоваться), набор «обер» и даже флэш-игра. В последней необходимо кидаться друг в друга грязными носками, тухлыми помидорами



STUBBS THE ZOMBIE IN REBEL WITHOUT A PULSE

Системные требования: CPU 1,2 GHz,
256 RAM, 64 MB Video

Абсолютный шедевр в смысле стиля, вкуса и юмора. Stubbs the Zombie живописует трудовые будни беспрестанно курящего зомби по имени Stubbs. В 1959 году. Если вышеописанного описания недостаточно, чтобы сорваться в ближайший магазин, то вот еще несколько фактов. Вам предстоит возводить собственную армию зомби, поедая как знают любой дощолыник человеческие мозги. Помимо этого, можно отрывать свою руку и управлять ею отдельно. А еще — кидаться отравленными внутренностями. Один из официальных слоганов игры звучит примерно так: «Стаббс — единственным зомби в городе, который жаждет пра-

вды, справедливости и мозгов». Ах, да — для саундтрека современные indie-группы (Death Cab For Cutie, The Flaming Lips) записали свои кавер-версии хитов 60-х. В общем, как ни крути, получается шедевр.

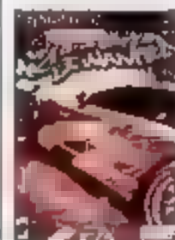


ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ:



Peter Jackson's King Kong: The Official Game of the Movie. Компьютерное переложение джексонского колосса. Играть можно попеременно за Кинг-Конга и за героя Эдриана Броуди. За Конга не в пример интереснее.

Prince of Persia: The Two Thrones. Завершающая трилогию игра про принца Персии, у которого произошло окончательное раздвоение личности. Управление временем и акробатические трюки прилагаются.



Need For Speed: Most Wanted. Свежая итерация бессмертной гоночной серии. С отличным саундтреком, возвращенной полицией и уморительно идиотскими заставками.

WWW.FACEOFTOMORROW.COM

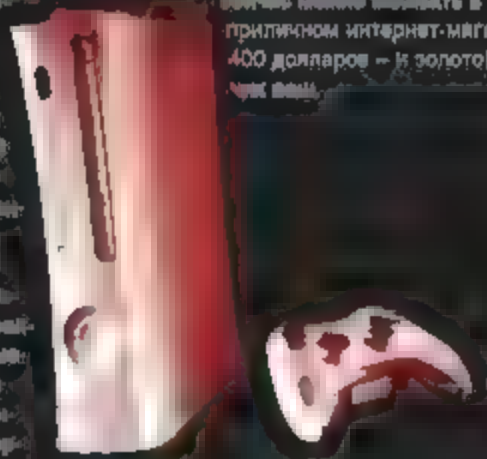
В равной степени бесполезным и прекрасный проект. Создатели The Face of Tomorrow занимаются составлением среднестатистического портрета того или иного населенного пункта. Они сваливают в кучу несколько сотен однотипных фотографий (вроде тех, что дают на паспорт) и, пользуясь доступной прямо из сайта технологией, получают усредненный портрет скажем, парижанина. Уже сейчас результаты доступны для Лондона, Амстердама, Сиднея, Стамбула и еще десятка городов. Самое приятное — в проекте может принять участие любой город. Авторы безвозмездно поместят в свою галерею и Москву, и Калининград — для этого им необходимо как минимум сто портретов наших с вами сограждан. Для особо проникшихся www.faceoftomorrow.com предлагают платные услуги. Пришлите им портреты любой пары и за 15 долларов они смоделируют лицо потенциального ребенка.



XBOX 360

Чтобы вы правильно понимали ситуацию — мы сейчас находимся в начале очередного технологического витка. В следующем году на рынок выйдет три модели нового поколения: Sony PlayStation 3, Xbox 360 и Nintendo Revolution. За словом «поколение» не стоит гоняться — это всего лишь маркетинговый ход. Xbox 360 поступит в продажу в декабре. Эффект от него будет удивительным: прически будут с челочками, как у ренессансного мистера Блонди. Американские магазины хором репортуют о том, что не в состоянии удовлетворить спрос. Запасов на 50 миллионов 400 тысяч, коробок уже разлетелся. Следующие рубрики: «Игры», «Железо», «Игры», «Железо». Xbox 360 выйдет как полноценная консоль. Различный корпус — от классической формы. Внутри — отличный аппарат. Процессор на 20 ГГц, процессор 3,2 ГГц и 512 МБ оперативной памяти. Но не чтобы это были некие условные единицы, но внутренняя архитектура приставки позволяет выполнять не только всевозможные задачи, но и всевозможные задачи. Дополнительный факт — беспроводной дисплей (популярный в Японии, можно подключить к PC). В общем, если вам очень хочется

почувствовать себя «следующим поколением игроков», то Xbox 360 уже сейчас можно заказать в любом приличном интернет-магазине. 400 долларов — и золотой ключик ваш.



РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ИГРЫ

Perfect Dark Zero. Упоминательный кей-тек триллер с роскошной рыжей главгероиней.

Condemned: Criminal Origins. Игры, в которых можно увидеть лица идеально моделирующей драки при помощи подручных средств молотить врагов близлежащим образом трубы еще никогда не было так весело.

Dead or Alive 4. Фетишисту на заметку — четвертая часть знаменитого симулятора схваток пылострудных японских школьниц. Теперь с новой графикой и еще более реалистичными деформациями молочных желез.

пробы грунта

Бывший дояр, аспирант и солдат израильской армии Арсен Ревазов летом прошлого года издал 500-страничный роман «Одиначество-12», который всего за пару летних месяцев разошелся тиражом более 20 тыс. экземпляров. Книжный обозреватель ОМА Слава Сергеев, восхищенный литературным дебютом встретился с новоявленным писателем и задал ему несколько вопросов об израильских кибуцах, Римском папе и русской литературе.

НЫРОК В ЛИТЕРАТУРУ

Традиционный вопрос: как все началось? Ведь это первый роман?

Началось с того, что на майские праздники 2002 года я проснулся, когда мент в бронжилете тыкал мне в лицо автоматом. Ощущение было фантастическое, потому что дело происходило в моей квартире — предполагалось, что дверь на ночь закрыта, ну и вообще. Я почувствовал, что такие приколы недо записывать. Записал. Потом записал как-то еще истории из жизни. Перечитал. Понял, что получилось не очень. То, что отлично звучит в разговоре, на бумаге читается по-другому. Скучно. Пресно. Глупо. Тогда мне пришлось «поднять градус» — добавить жесты, фантастики, наворотов и отрывки из мемуаров постепенно начали превращаться в фэбоп.

Как-то сам по себе появился сюжет. Я показал все это друзьям, и они сказали, отлично. Пиши дальше. Появилось более-менее понимание, как я пишу и масса кайфа от того, что я пишу, что придумываю, — я понял наконец, что значит выражение «инженер человеческих душ». Оно именно это и значит. Ты проектируешь своих героев. А потом они начинают жить своей, уже не очень подделственной тебе жизнью. Года через два с половиной я показал написанное одному очень известному «опералисту» и — получил разнос по полной программе. Он написал мне письмо на двух страницах, привел в пример кучу авторов, которых я не читал, объяснив, что уж если у них не получилось, то мне и вовсе не светит. Он сказал, что моя книжка не может быть напечатана никогда, потому что тиражей меньше 500 экземпляров не бывает, а 500 человек, готовых ее купить, я среди своих друзей не найду и что если я совсем дурак, то могу сделать ее тиражом 200 экземпляров и раздать кому-то, но это неприлично и не принято, что шансов у книжки нет никаких, что она написана безобразно, что сюжета — нет

чувств — нет героев — нет ничего нет вообще! Ничего такого, что могло бы дать книжке хоть какой-то шанс на успех. Словом, книжку я почти забросил. Если раньше я работал два-три часа в день, то теперь — час в неделю. Но народ на работе узнал, что я пишу книжку (на принтере время от времени выходили толстенные распечатки), и вот один из моих коллег и друзей сказал: «Ну дай почитать-то». Я дал. Друг прочел и говорит: «А давай я отдам это в Ad Marginem, Мише Котомину. Я его знаю по тусовке. Может, чего получится?» Котомин прочел. Протакнулся. Показал директору Саше Иванову. Они пришли ко мне, прочитав только две части из трех, и сказали: «Старик, это бестселлер, это будет книга года, века и т.д. Вот 1000 долларов аванса. Мы прямо сейчас подписываем с тобой контракт».

Вообще-то Иванов — прирожденный издатель, но это немного странно, потому что ты не его персонаж. То, что он нашел во мне, он называет метафизикой-лайт. По мне, метафизика-лайт круче, чем метафизика-хэви. Есть три уровня отношения к полсowości, закручивающихся по спирали вверх. Первый — когда тебе полса нравится, потому что ты патзушник. Второй — когда ты ее презираешь, потому что ты сноб. Третий — когда тебе нравится и тебе плевать, полса это или нет. Ярлык полсowości не отталкивает и не пугает. Лишь бы кайф от ~~полсowości~~.

МОЙ УЧИТЕЛЬ — ТАРАНТИНО

Слушай, у тебя классный сюжет. Просто горный серпантин какой-то. Как тебе удастся? Как я понимаю, главная фишка — непредсказуемость следующего хода. Если ружье висит на стене, оно может выстрелить, а может и не выстрелить. Ибо не уметь угадать кому-нибудь ни могу, да хрен его знает, что с ним в конце концов будет. Если я нагнетаю где-нибудь настроение, может, я нагнетаю его по делу, а может, стабусь, и дело ничем не кончится. И моя задача была так провести развитие сюжета, чтобы каждое на-

ступившее событие было неожиданным, даже если ты к нему готовился. В этом смысле мой единственный учитель — Тарантино, и я у него активно учился.

Ну, не только Тарантино. У тебя в тексте есть отсылки на Реверте, например, когда твои герои встречаются с кардиналом Ратцингером и Ватинане. На мой взгляд, можно было этого не делать. Тогда бы меня точно обвинили в плагиате, и так обвиняют, что я все украл у Реверте, Мураками и прочих. А так — поставил, процитировал, то есть указал «копирайт» и выглядит нормально.

А кстати, ты удивился, когда Ратцингер стал Папой?

Да, а как ты думаешь? Мне Аркан Карин говорил, что все события, с которыми ты не пишешь, будут отзываться в жизни. Ратцингер — это пример публичный, а случались совершенно личные вещи, которые не для оглашения, но тем не менее они происходили.

Не боишься этого?

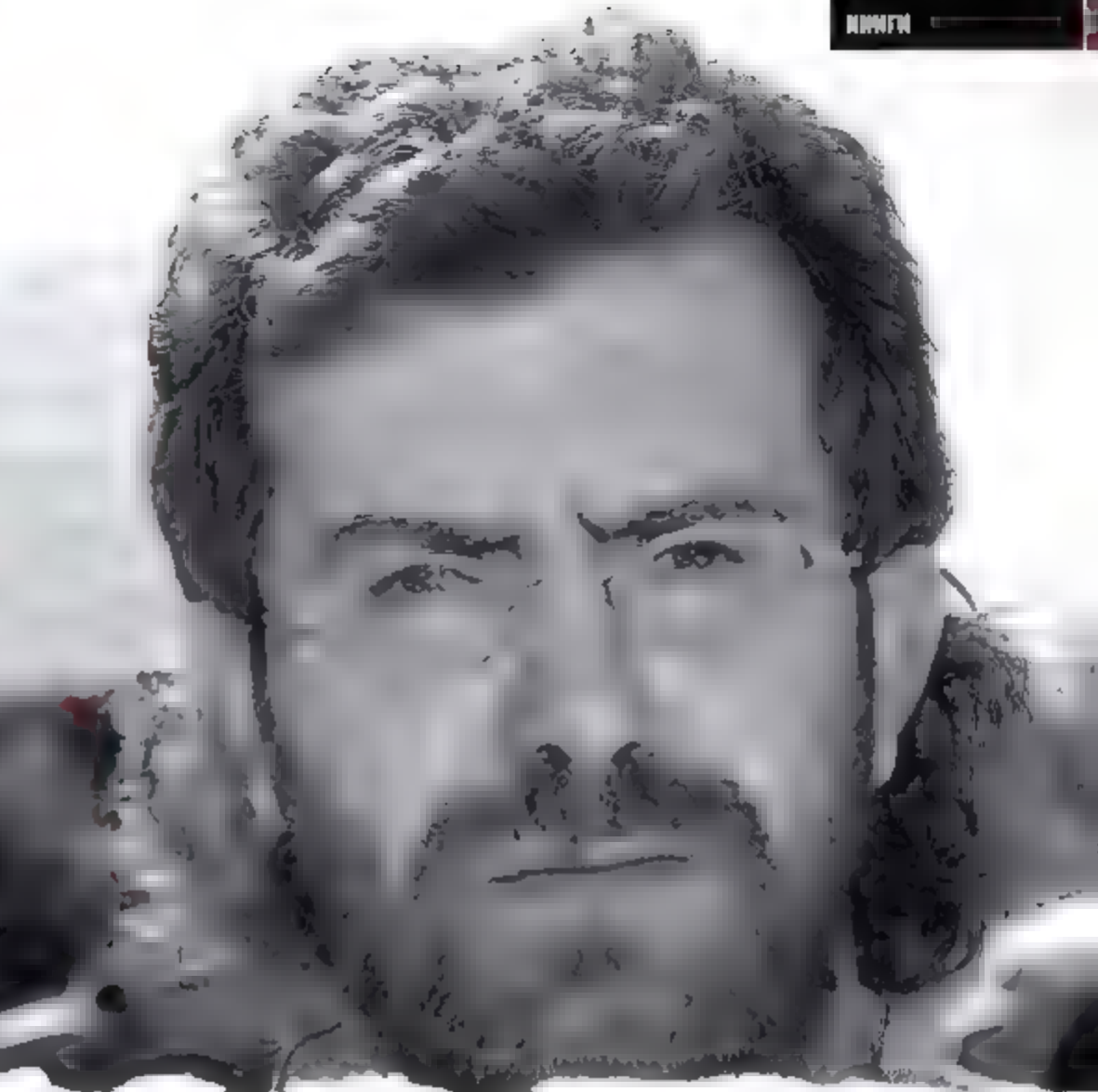
Поблизкуюсь. Но стараюсь преодолеть этот страх. Хотя ощущение, что влияние на события через текст, — совершенно мистическое.

250 КОРОВ

Расскажи про свое самое сильное впечатление в Израиле. Почти сразу после приезда я попал в кибуц, где меня определили на дойку коров. Вот так. Дойка — замечательное дело, оно происходит три раза в день и длится приблизительно два с половиной часа. В 6 утра первая дойка, в 12 или час — вторая и в 7 вечера — третья. Что такое «дойка коров»? Это не то, что ты дергаешь ее за сосиски, 250 коров въезжают на крутящуюся вокруг тебя конструкцию. Ты на въезде нависаешь над вымя четыре присоски, и корова едет дальше по кругу. Это занимает минут 15, и три человека за этим следят: один ставит присоски, другой снимает, третий бежит по кругу, и если во время дойки у какой-нибудь коровы молокоотсос отва-

«Ты чувствуешь себя
БИЗНЕСМЕНОМ?» —
«НЕТ. Я чувствую себя
ПОФИГИСТОМ»

Есть ТРИ УРОВНЯ
ОТНОШЕНИЯ
К ПОПСОВОСТИ,
занирывающихся по
спирали вверх. Первый –
когда тебе попса
нравится, потому что ты
ПЭТЗУШНИН



лилоп, то он должен быстро вставить его обратно. И важный момент – копыта короля в процессе езды находятся на уровне твоей головы, так что, соответственно, с первой минуты дойки ты буквально по уши в говне. Если у королевы – мастит или соски такие маленькие, что присоски отваливаются, то приходится доить ее руками. Было весело. Особенно загнать стадо на дойку. Орешь на них пинаешь лесково – они сплываются. Чувствуешь себя настоящим ковбоем.

МЕДИАСЕЛЛИНГОВОЕ АГЕНТСТВО И СЕМОЩУЩЕНИЕ ПОФИГИСТА

Арсен, в Интернете я прочитал, что у тебя сейчас медиа-медиа-селлинговое агентство. Я правильно прочитал? Никакие буквы не перепутал? Медиа-селлинг – это когда мы покупаем рекламные возможности у массмедиа и перепродаем другим рекламным агентствам.

Когда я вчера тебе позвонил, ты сказал, что поехал на встречу. А как уживаются эти ипостаси – литература и какая-то «встреча», «переговоры».

Люди какие-то?

Люди вокруг меня – отличные. Но ужива-

ются ипостаси с трудом. Потому что в конце рабочего дня, когда ты приходишь домой в 10 вечера, у тебя нет ни драйва, ни курежа, чтобы писать. Редактировать, править – можно. Сочинять тяжелее. Но, с другой стороны, я считаю, что в этом – кайф. Я живу открытой жизнью, как все бывало где могу, общаюсь, путешествую и т.д. Проблема многих писателей в том, что они абсолютно не представляют себе, как устроена современная жизнь вообще. Они постигают ее умозрительно, по каким-то пересказам, а я рад, что живу обычной жизнью обычного городского человека.

А. Идиотский вопрос: ты чувствуешь себя бизнесменом?

Нет. Я чувствую себя пофигистом.

Как тебе удается сохранять самоощущение пофигиста в современной жизни, являясь директором немаленькой рекламной фирмы?

Понимаешь, деньги появляются, когда ты о них не думаешь. И я о них не думаю. Друзья начинают в тебя влюбляться, когда ты об этом не думаешь. Я не хотел писать гениальный роман, который будет золотыми буквами вписан в сокровищницу мировой русской литературы. Просто взял и написал что-то. Без претензий.

А «эстафетная палочка русской культуры»?

Плывать на палочку! Нет никакой палочки. Нет никакой «русской литературы». Это все выдуманно людьми – неумными, закомплексованными, находящимися во власти диких мифологем и чувствующими себя в этих мифологемах комфортно. Я чувствую себя в них дискомфортно. Я ненавижу такого рода мифологию, особенно когда мне их навязывают. Для меня нет никакой русской литературы. Удивлен, да? И турецкой нет, а есть Орхан Памук, который написал несколько классных книг. Но меня не волнует судьба турецкой литературы как класса! Есть Джони Роулинг с «Гарри Поттером» – а на современную английскую литературу мне тоже плевать.

Есть неплохие писатели. А Роулинг – разве это хорошо?

Ну, первые два романа – классные. А потом ее заставили... Сказали: ты должна народ хдот. Мы на тебя миллионы поставили и т.д.

Кстати, о мифах. А тебе интересно, что про тебя пишут?

Когда как. Иногда мне интересно даже то, что пишут девочки из ЖЖ, особенно если навязывают по делу. Он



Собственно говоря, в этом здании является только третий, заключительный роман — ледяной» серии по раз-
мерам лишь 200 с. Большая начальная повесть Гриневича вся целиком подвергнута структурной пере-
стройке. «Пад» и «Путь» брошены на произвол судьбы. «Путь» начинается триптихом. «Пад» является ее раз-
дельной и аннотированная Сорокинским еще «д. назад» последняя часть. «23 000» увеличивает историю и ка-
жется более масштабной, последней.

Перед нами заключительный этап борьбы братьев Света с тупым и уснувшим в пошлости миром людей. Де идеалистическая часть не является уже мечтой. Это люди - мясные машины - жрут - не все. Таинственная одна фамилия микробов не вписана. Они и доброты и жадности как бытовая техника. Её создатель, организатор борьбы - Владимир Владимирович - почти безупречен. Финал поучителен. На специально закупленном острове взяв- шись за руки - обрелись с таинством 23-00: чинное братство света - победит немыслимой причиной с выражением подслушивания и расхолаживания на фоне. Должно быть с такими же людьми случался вое рус- ская смородина и было в апреле-мае 1965 года оставшиеся в бункере фашиста приверженцы. Тысячелетнего радио - там же было же. Наблюдая с "В" у некоторых членов общества - Попитово в 1991 году и здесь - Корреспондент - на первом в мире - невидимый - воспоминать - слова Бога жуть переход мог бы быть чуть бо- лее плавающим. У нас - то же самое - "судьями" братья и сестры - чтобы люди - были чисты и безжизненны как па- - лады - это ведь метафоры не только чистоты - но и смерти - мясные машины - могут быть - нечисти - чинны и идеологическими симметричными разрывами - сдвигаются и кажом уроду - другим отношениям - но Господу топкой за- собли - ссталлиоз - функцией - застрел своих нечистых овец - и счастью - не дефицирующим никому другому.



ХРОНИКИ
Том первый

M. 3 June, 2005



ПОРТРЕТ С НАТУРЫ

Էկոէրամիսթր
Մեղիս Կոստան
2005



ИЗБРАННЫЕ РАБОТЫ

M. Торриорини
будущего, 2005

Зато конечно, не «автобиография» в полном смысле этого слова. Это название за выходящие «биографии духовные», которой мы бы дали подзаголовок «Значительный эпизод жизни». Книга Дичанна чем-то похожа на прозовое издание другого «фигуранта» нашего образа бродячего — здесь тоже попытка рассказать о себе и тоже не в жанре «учился — женился — а о том что кажеся действительным важным». Не официальный за стойкой была облегчающая улыбка блузы. Хорошо подчеркивала округлые контуры тела. Хорошо бы она прикрывала манерозу на груди. Официантка налила мне дымящуюся кофе — а я снова отвернулся к окну и посмотрел на улицу. Весь город болтался у меня перед носом. У меня было четкое представление где тут все. Волновалась о будущем не столько. Оно было до ужаса близко. Рядом нам больше не нравились первые главы, посвященные юности и началу творческой деятельности — они как то неопределенные что ли а кому-то возможно понравятся. Кстати совсем другая «достоинший» славы «имморт поколений» борется с собой — чтобы не потерять интереса к собственным делам.

Знавшие стихи Золотых все наверняка скажут, что можно читать и поэтическую классику. Но поскольку мы эти с разными мыслями то дружим, мы знаем что и библиографическое бедение в литературе будет позором для молодых! Поэтому в 97 году в Мытищах и отдаленных деревнях мы попытались и экспериментировать: стиль во многом определяли так называемые «культуры Москвы» не меняя, лишь что наши выражение в поэзии — «Средней стаде» отстоялись глаголами. Выходя на улицу и посматривая вокруг: Плеще нарисуй деревню на postage И напиши: Добро пожаловать в Москву! Я на работе время работаю в театре заводящими театральным делом. Говорит читать стихи перед публикой и у него это хорошо получается. В парке из кустов слышат: Я писал всегда не для ног! чтобы написать и восторгаться в углу своим собор! а чтобы читать кто-то сравнивает его стиль со стилем Маяка наученко а некоторые вспоминают даже Гошу Черного! Чу Черный на Черный но краснее у Родионова досталось — Вернувшись только тело, в пути открылись астры. Теперь отныне во мне логично все что я только узнал!

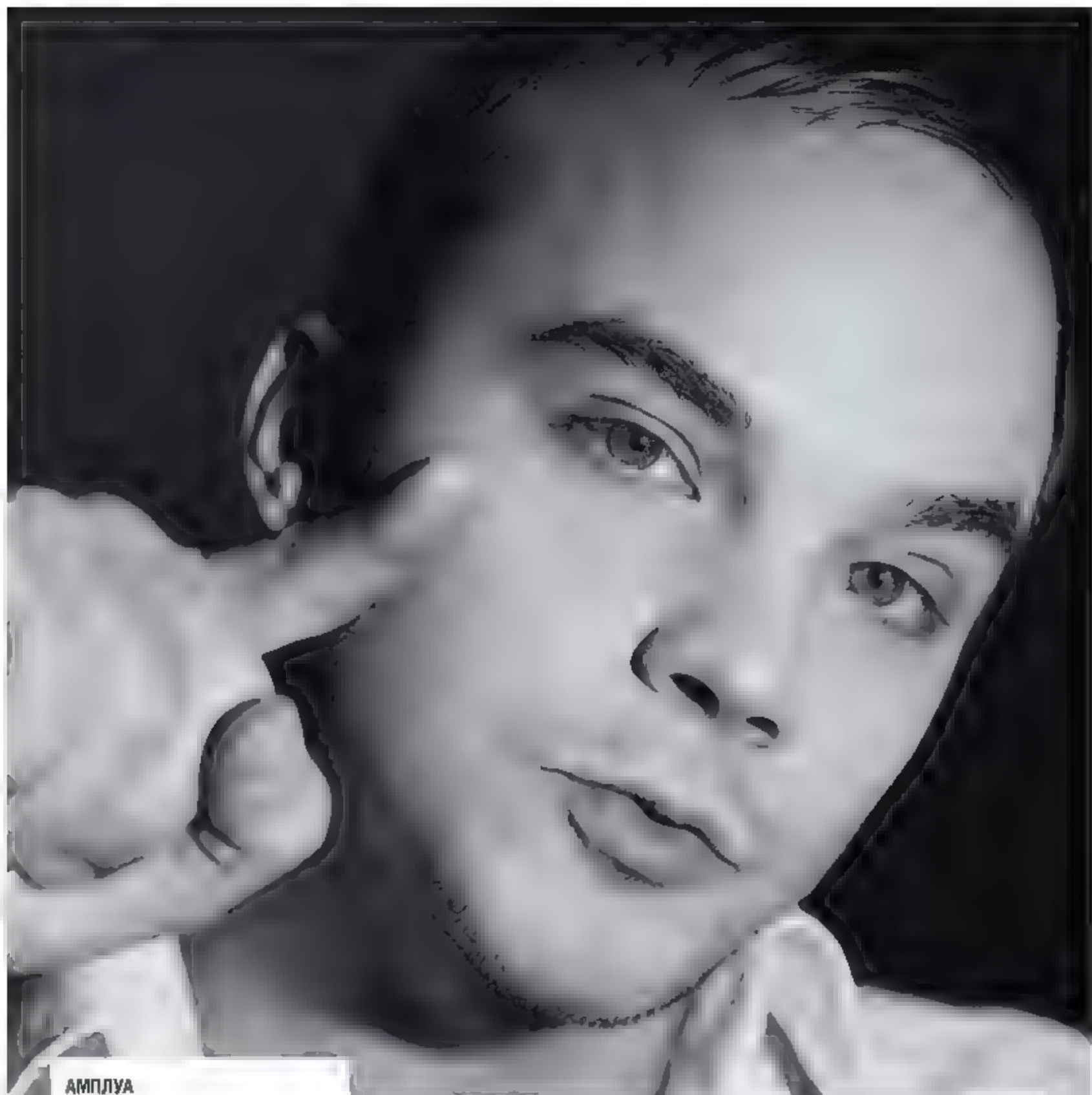
В этот великий однок из крупнейших фигур в философии XX века – Лео Карнап, философский ракт – напечатанный в погоне для временных в конце Второй мировой войны, является главным источником Витгенштейна и представляет собой относительно небольшое ру в своем роде, которое предстает о соотношении между языком и реальностью. «Третья» написан в виде афоризмов, более или менее связанных между собой, и заканчивается знаменитой фразой: «Конец». В середине 50-х произошедший на нем сдвиг в философии. Читателю нужно преодолеть эти предположения, тогда он правильно увидит мир. После этого он будет должен отбросить их как лестницу. Походив некоторое время под впечатлением от этих слов и имея немного свободных денег, мы предложили известному российскому философу В. Рудневу заново перевести и написать по пунктам, прокомментировать книгу. Тогда найти издателя по разным причинам не удалось, но это даже лучше, нынешний мир не меньше нуждается в объяснении, чем в середине 90-х.

Дослідження



Доктор Борис Голубов

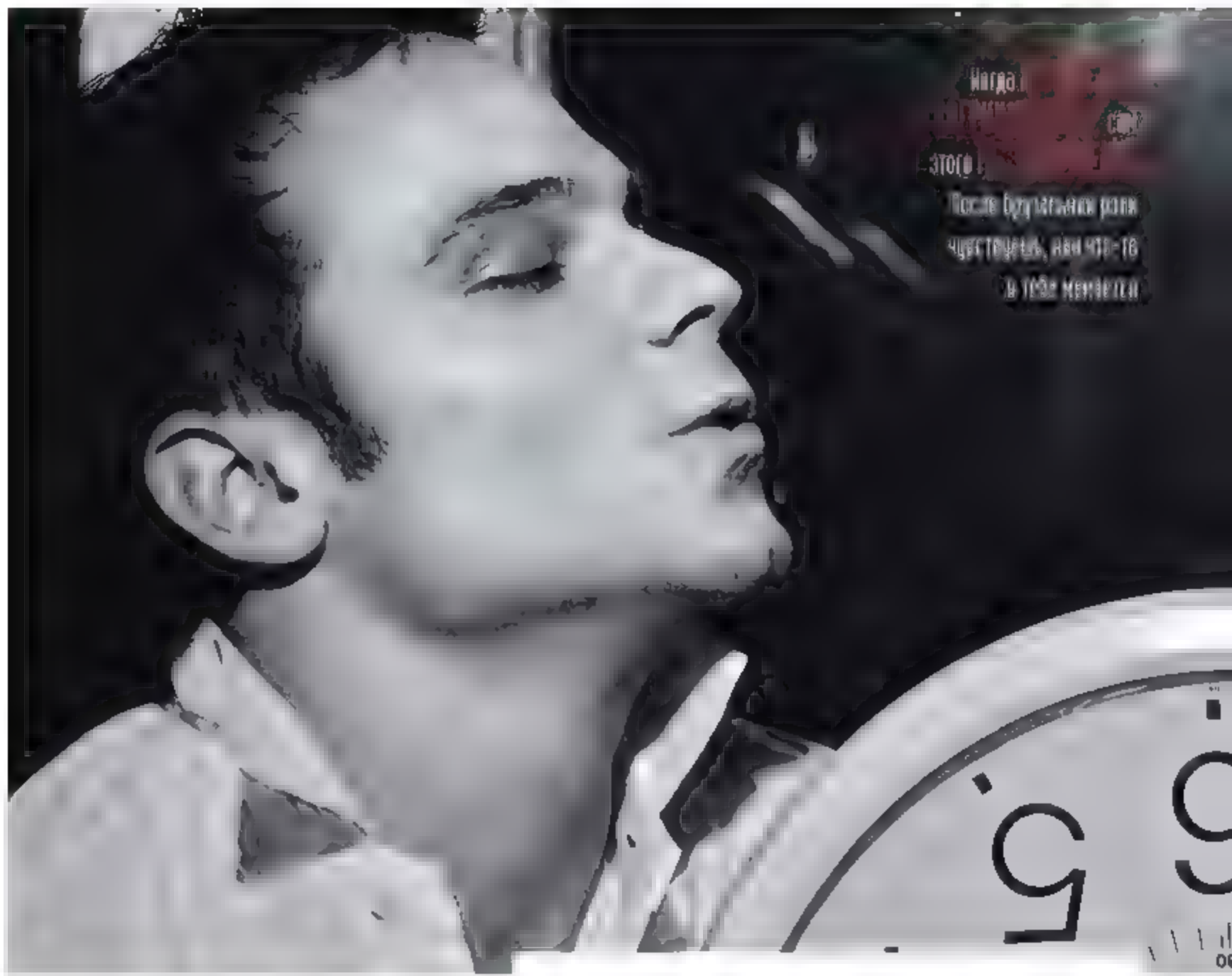
[illegible]



АМПЛУА

БѢЛЫЯ ВИДѢЮЩІЯ МѢСКО ДѢКОМ
ПОНЕЖЕ СѢВЕРНО ГРАДИМ
НА СѢВЕРѢ СИН БАНДИТ
КРЕМЪ ХУЛЯ И АНДРЕЙ И АЛЕКСЕЙ
И РАКОВИ ДѢЛѢ ПОДЪ ПАН
ТЕПЪ ВЪН ПТО ВЪ МЫСѢ КРИМИНАЛЪ
ЕМО ВЪН ПАН МАЛО БУДЕТЪ ПТО ПОДЪ ПАН
АБЪ ОНЪ БѢЛЫЯ РЕДІА КЪДЪ ОНЪ АПРАЧІ
ДІБЪ КЪНІЧЕНЫХЪ СЪДЪКЪ ВЪ ДІБЪ БЕЕ
ПОТОЧНЫ МУДЪАКІНЪ ПТО ПЕРЕКЪВЪ ОНЪ
ОНЪ АНЪ ПАНІА ОНЪ ДІБЪ МЕТІТЪ ПТО
АБЪ ПТО ПАНІА ОНЪ ПТО ПТО ПТО ПТО ПТО
БЕДЪ ОНЪ АНЪ ПАНІА ОНЪ ПТО ПТО ПТО ПТО ПТО

[illegible][illegible]



Алексей - про Андрея Он считает что все уже знает и не качет камоговерше! стноваться Дзюзову! Я все умею ядов отумился а потом смеется

THE POLICE OFFICER

[illegible][illegible]

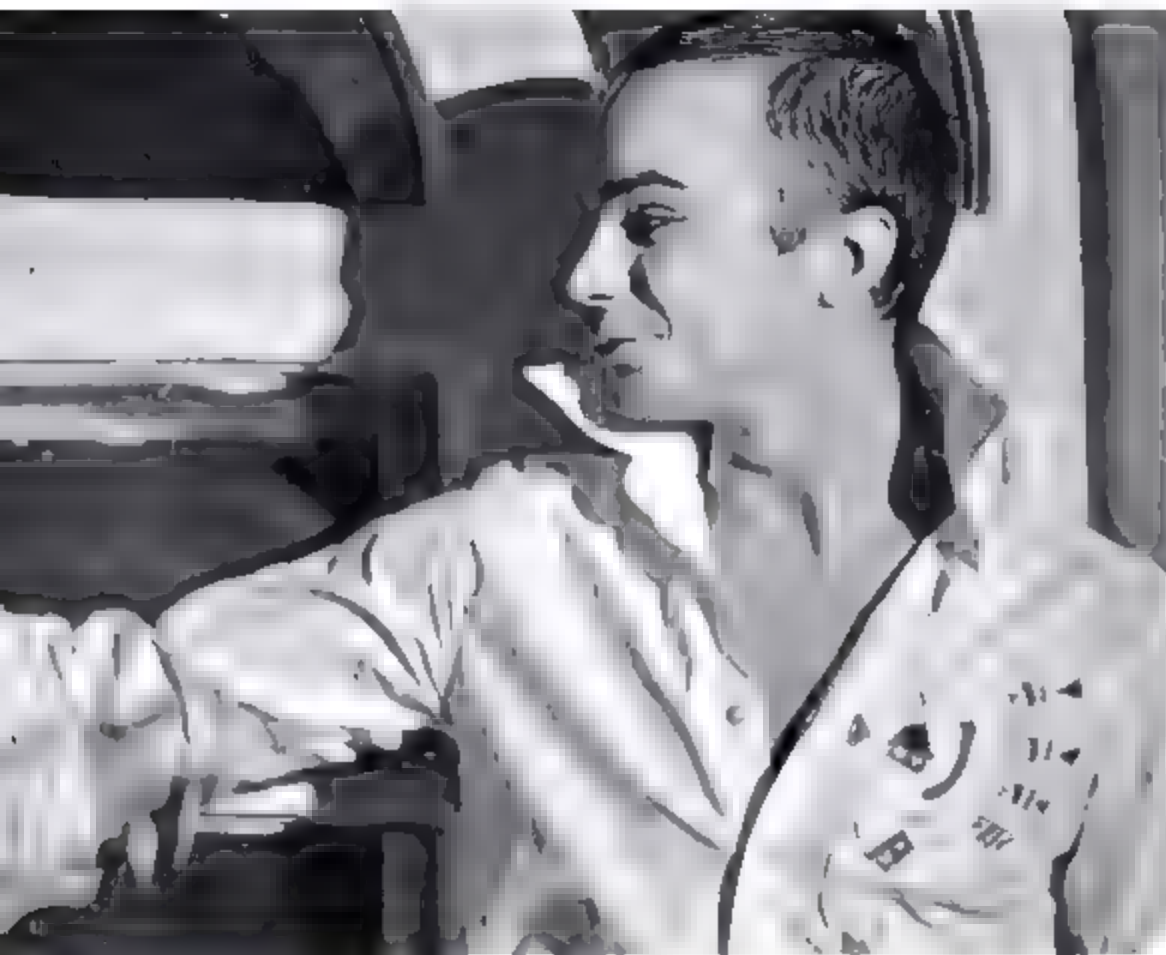
В НАУШНИКАХ У НИХ

Примечание: также
Виктор Е. и Держе М. де
Владимир Высоцкий Педан
и в являлся Дельфин. «А что еще

1. $\alpha \in \mathbb{R}^n$ — вектор, $\alpha^T \alpha = 1$, $\alpha^T \beta = 0$, $\beta^T \beta = 1$, $\beta^T \alpha = 0$, $\beta^T \gamma = 0$, $\gamma^T \gamma = 1$, $\gamma^T \alpha = 0$, $\gamma^T \beta = 0$, $\gamma^T \delta = 0$, $\delta^T \delta = 1$, $\delta^T \alpha = 0$, $\delta^T \beta = 0$, $\delta^T \gamma = 0$, $\delta^T \epsilon = 0$, $\epsilon^T \epsilon = 1$, $\epsilon^T \alpha = 0$, $\epsilon^T \beta = 0$, $\epsilon^T \gamma = 0$, $\epsilon^T \delta = 0$, $\epsilon^T \zeta = 0$, $\zeta^T \zeta = 1$, $\zeta^T \alpha = 0$, $\zeta^T \beta = 0$, $\zeta^T \gamma = 0$, $\zeta^T \delta = 0$, $\zeta^T \epsilon = 0$, $\zeta^T \eta = 0$, $\eta^T \eta = 1$, $\eta^T \alpha = 0$, $\eta^T \beta = 0$, $\eta^T \gamma = 0$, $\eta^T \delta = 0$, $\eta^T \epsilon = 0$, $\eta^T \zeta = 0$, $\eta^T \theta = 0$, $\theta^T \theta = 1$, $\theta^T \alpha = 0$, $\theta^T \beta = 0$, $\theta^T \gamma = 0$, $\theta^T \delta = 0$, $\theta^T \epsilon = 0$, $\theta^T \zeta = 0$, $\theta^T \eta = 0$, $\theta^T \iota = 0$, $\iota^T \iota = 1$, $\iota^T \alpha = 0$, $\iota^T \beta = 0$, $\iota^T \gamma = 0$, $\iota^T \delta = 0$, $\iota^T \epsilon = 0$, $\iota^T \zeta = 0$, $\iota^T \eta = 0$, $\iota^T \theta = 0$, $\iota^T \kappa = 0$, $\kappa^T \kappa = 1$, $\kappa^T \alpha = 0$, $\kappa^T \beta = 0$, $\kappa^T \gamma = 0$, $\kappa^T \delta = 0$, $\kappa^T \epsilon = 0$, $\kappa^T \zeta = 0$, $\kappa^T \eta = 0$, $\kappa^T \theta = 0$, $\kappa^T \iota = 0$, $\kappa^T \lambda = 0$, $\lambda^T \lambda = 1$, $\lambda^T \alpha = 0$, $\lambda^T \beta = 0$, $\lambda^T \gamma = 0$, $\lambda^T \delta = 0$, $\lambda^T \epsilon = 0$, $\lambda^T \zeta = 0$, $\lambda^T \eta = 0$, $\lambda^T \theta = 0$, $\lambda^T \iota = 0$, $\lambda^T \kappa = 0$, $\lambda^T \mu = 0$, $\mu^T \mu = 1$, $\mu^T \alpha = 0$, $\mu^T \beta = 0$, $\mu^T \gamma = 0$, $\mu^T \delta = 0$, $\mu^T \epsilon = 0$, $\mu^T \zeta = 0$, $\mu^T \eta = 0$, $\mu^T \theta = 0$, $\mu^T \iota = 0$, $\mu^T \kappa = 0$, $\mu^T \lambda = 0$, $\mu^T \nu = 0$, $\nu^T \nu = 1$, $\nu^T \alpha = 0$, $\nu^T \beta = 0$, $\nu^T \gamma = 0$, $\nu^T \delta = 0$, $\nu^T \epsilon = 0$, $\nu^T \zeta = 0$, $\nu^T \eta = 0$, $\nu^T \theta = 0$, $\nu^T \iota = 0$, $\nu^T \kappa = 0$, $\nu^T \lambda = 0$, $\nu^T \mu = 0$, $\nu^T \xi = 0$, $\xi^T \xi = 1$, $\xi^T \alpha = 0$, $\xi^T \beta = 0$, $\xi^T \gamma = 0$, $\xi^T \delta = 0$, $\xi^T \epsilon = 0$, $\xi^T \zeta = 0$, $\xi^T \eta = 0$, $\xi^T \theta = 0$, $\xi^T \iota = 0$, $\xi^T \kappa = 0$, $\xi^T \lambda = 0$, $\xi^T \mu = 0$, $\xi^T \nu = 0$, $\xi^T \pi = 0$, $\pi^T \pi = 1$, $\pi^T \alpha = 0$, $\pi^T \beta = 0$, $\pi^T \gamma = 0$, $\pi^T \delta = 0$, $\pi^T \epsilon = 0$, $\pi^T \zeta = 0$, $\pi^T \eta = 0$, $\pi^T \theta = 0$, $\pi^T \iota = 0$, $\pi^T \kappa = 0$, $\pi^T \lambda = 0$, $\pi^T \mu = 0$, $\pi^T \nu = 0$, $\pi^T \xi = 0$, $\pi^T \sigma = 0$, $\sigma^T \sigma = 1$, $\sigma^T \alpha = 0$, $\sigma^T \beta = 0$, $\sigma^T \gamma = 0$, $\sigma^T \delta = 0$, $\sigma^T \epsilon = 0$, $\sigma^T \zeta = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\sigma^T \theta = 0$, $\sigma^T \iota = 0$, $\sigma^T \kappa = 0$, $\sigma^T \lambda = 0$, $\sigma^T \mu = 0$, $\sigma^T \nu = 0$, $\sigma^T \xi = 0$, $\sigma^T \pi = 0$, $\sigma^T \tau = 0$, $\tau^T \tau = 1$, $\tau^T \alpha = 0$, $\tau^T \beta = 0$, $\tau^T \gamma = 0$, $\tau^T \delta = 0$, $\tau^T \epsilon = 0$, $\tau^T \zeta = 0$, $\tau^T \eta = 0$, $\tau^T \theta = 0$, $\tau^T \iota = 0$, $\tau^T \kappa = 0$, $\tau^T \lambda = 0$, $\tau^T \mu = 0$, $\tau^T \nu = 0$, $\tau^T \xi = 0$, $\tau^T \pi = 0$, $\tau^T \sigma = 0$, $\tau^T \rho = 0$, $\rho^T \rho = 1$, $\rho^T \alpha = 0$, $\rho^T \beta = 0$, $\rho^T \gamma = 0$, $\rho^T \delta = 0$, $\rho^T \epsilon = 0$, $\rho^T \zeta = 0$, $\rho^T \eta = 0$, $\rho^T \theta = 0$, $\rho^T \iota = 0$, $\rho^T \kappa = 0$, $\rho^T \lambda = 0$, $\rho^T \mu = 0$, $\rho^T \nu = 0$, $\rho^T \xi = 0$, $\rho^T \pi = 0$, $\rho^T \sigma = 0$, $\rho^T \tau = 0$, $\rho^T \eta = 0$, $\eta^T \alpha = 0$, $\eta^T \beta = 0$, $\eta^T \gamma = 0$, $\eta^T \delta = 0$, $\eta^T \epsilon = 0$, $\eta^T \zeta = 0$, $\eta^T \theta = 0$, $\eta^T \iota = 0$, $\eta^T \kappa = 0$, $\eta^T \lambda = 0$, $\eta^T \mu = 0$, $\eta^T \nu = 0$, $\eta^T \xi = 0$, $\eta^T \pi = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\eta^T \tau = 0$, $\eta^T \rho = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\sigma^T \alpha = 0$, $\sigma^T \beta = 0$, $\sigma^T \gamma = 0$, $\sigma^T \delta = 0$, $\sigma^T \epsilon = 0$, $\sigma^T \zeta = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\sigma^T \theta = 0$, $\sigma^T \iota = 0$, $\sigma^T \kappa = 0$, $\sigma^T \lambda = 0$, $\sigma^T \mu = 0$, $\sigma^T \nu = 0$, $\sigma^T \xi = 0$, $\sigma^T \pi = 0$, $\sigma^T \tau = 0$, $\sigma^T \rho = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\eta^T \alpha = 0$, $\eta^T \beta = 0$, $\eta^T \gamma = 0$, $\eta^T \delta = 0$, $\eta^T \epsilon = 0$, $\eta^T \zeta = 0$, $\eta^T \theta = 0$, $\eta^T \iota = 0$, $\eta^T \kappa = 0$, $\eta^T \lambda = 0$, $\eta^T \mu = 0$, $\eta^T \nu = 0$, $\eta^T \xi = 0$, $\eta^T \pi = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\eta^T \tau = 0$, $\eta^T \rho = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\sigma^T \alpha = 0$, $\sigma^T \beta = 0$, $\sigma^T \gamma = 0$, $\sigma^T \delta = 0$, $\sigma^T \epsilon = 0$, $\sigma^T \zeta = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\sigma^T \theta = 0$, $\sigma^T \iota = 0$, $\sigma^T \kappa = 0$, $\sigma^T \lambda = 0$, $\sigma^T \mu = 0$, $\sigma^T \nu = 0$, $\sigma^T \xi = 0$, $\sigma^T \pi = 0$, $\sigma^T \tau = 0$, $\sigma^T \rho = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\eta^T \alpha = 0$, $\eta^T \beta = 0$, $\eta^T \gamma = 0$, $\eta^T \delta = 0$, $\eta^T \epsilon = 0$, $\eta^T \zeta = 0$, $\eta^T \theta = 0$, $\eta^T \iota = 0$, $\eta^T \kappa = 0$, $\eta^T \lambda = 0$, $\eta^T \mu = 0$, $\eta^T \nu = 0$, $\eta^T \xi = 0$, $\eta^T \pi = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\eta^T \tau = 0$, $\eta^T \rho = 0$, $\eta^T \sigma = 0$, $\sigma^T \alpha = 0$, $\sigma^T \beta = 0$, $\sigma^T \gamma = 0$, $\sigma^T \delta = 0$, $\sigma^T \epsilon = 0$, $\sigma^T \zeta = 0$, $\sigma^T \eta = 0$, $\sigma^T \theta = 0$

ТАҢЦЫ-ШМАНЦЫ

Николай Андрусов был в Г. А. Алексеева. Он пришел в театральную школу при школе Тамары Гликиной и через радио, как актер, как мастер. Сестра брата — Наталья — была в театральном училище. Школа хореографии в род



Считать для братьев – это когда тебя понимают И. безусловно любовь. Каждый ищет человека, который будет тебя воспринимать именно таким, какой ты есть И если встретит такого человека, ты можешь расслабиться И что бы ты ни делал – ему понравится Вот тут то ты и находишь себя

«...мирать без кислорода. Правда, по слухам, печальный конец ждет скорее не героя Чадова, а главного злодея Брэда Питта (вроде как американцы собираются сделать ремейк всей трилогии). Но если все же пригласят и Смертельный дождь — Алексей будет только над всем смертям не бывать, прощаться с жизнью в кадре братья не бояся. Об этом уже доводилось. Алексею в «9 роте» и во «Втором фронте» — Андрею — в «Лавине»

ЕСЛИ БЫ НЕ АКТЕСТВО...

[illegible]

СОБСТВЕННО ГЕРОИ

[illegible]

В продолжение темы - им нравится «Последнее искушение Христа» Ташия от «Человека, которого не было» Кэни в, увлекается Дартом Роу и Гитом

Читают братья сугубо серьезные и интересные для себя литературу. Испанским языком разговаривают свободно, например, Чехова и Достоевского. Кроме того, Андриджак пробует писать еще раз в драматическом фильме про дон Кихота, пока

Алексей перечитывает «Сатанино вояки» Бессе. «Их Таланта книга, коверные полади мне в руки. Прочитал, замечитесь все, до тоны не пиял. Сейчас врут вспоминаю про не», читав и пичав, несказание удовольствие. Там немощко про мня.

А вот Лукьяненко Алексей не замечтал, но все равно тит в счастия на роль в третьей части. А зари даже зная что в книге его герой, вымнит Костя, летает в космос.



Мужчины сколько угодно могут прикрываться статусом серьезного, взрослого человека, способного разрешать конфликты цивилизованными способами, а женщины сколько угодно могут рассказывать этим мужчинам о том, что «я же люблю тебя не за это...» И те и другие знают, чувствуют в себе этот хищнический, природный импульс: одни видят и дают в себе желание воплотить внутреннюю агрессию в жизнь, а другие, замирая от нетерпения, ждут, когда же наконец мужчина проявит свое мужское начало... И действительно – проявит ли? А если и проявит, то зачем?

Но с возрастом человек накапливает кучу сдерживающих факторов — работа, на которую нельзя приходить с битой рожой, жена, которая так или иначе этим бы вышла за такого недоумка. Жгительская мудрость, вроде понимания того разрушительного аффекта, который может произвестись конфликт с хорошо подготовленным противником. Куча общественных табу. Завазять неизбежную драку для большинства людей — это как неожиданно закатиться в двухмесячный заул по борделям Таланда, оставив дома жену без гроша, четверых детей и недоумкающее начальство. Я не дрался ровно три года. Тогда мне крепко досталось, и с работы не вышел лишь чудом, но я до сих пор вспоминаю тот момент с какой-то стыдливой радостью. Нет, будь я все-таки хоть немного храбрее, не продержался бы и эти три года.



ГЛАВА ВТОРАЯ.
из которой читатель узнает, что такое дистанция и как правильно чвакнуть чужой челюстью

Людзун — обладатель самого настоящего черного носа и азиатских корней

Когда мне придется ударить человека в следующий раз — я не знаю. Все это происходит крайне редко и происходит только в спаррингах и тренировочных спаррингах и происходит по другим законам. Но морально я всегда готов к решению таких конфликтов.

Пожелать организму человека не меньше привычек к экстремным ситуациям подобного рода, то и не способен адекватно воспринимать ситуацию в целом. Например, он в панике выдает столько адреналина, что контролировать движения становится непривычно сложно. Организм вдруг перестает понимать, что делать с кулаком или ногой, впечатывающейся в него со

средней скоростью 70 км/час. Мало того, он же не имеет ни малейшего понятия о том, какая конечность у него боевая и как ею наносить ущерб недружелюбно настроенным существам. Но взамен адреналин качественно притупляет чувство боли и повышает устойчивость к различного рода повреждениям. Большинство тех, с кем мне довелось разрешать конфликтные ситуации, ничего не знали о дистанции. Они не понимали, когда можно, а когда нельзя наносить удар, и уж тем более не представляли, с какого расстояния будут бить их самих. Вообще, все это больше напоминало набиение, нежели драку, вне зависимости от габаритов агрессивных чемпионов и количества их оппонентов. Не тренированный человек в большинстве случаев бьет не в голову, не в челюсть, а просто пытается вставить кулак в голову. Еще он старается интуитивно ногой и почти никогда — ударить ногой в живот, шею или лицо. Я предпочитаю не бить людей в нос, но не из соображений гуманности, а по причине того, что кровь, которая обязательно погочет из двух маленьких отверстий в носовых перегородках, по количеству способна загромождать не только одежду потерпевшего, но и мою. Притягивает всего бить в челюсть — это при этом наименее болезненно. Про то, что в лоб лучше не бить

Конечно же, он **ХОТЕЛ**
РАСХВАСТИТЬ МНЕ
НОС, или разбить глаз
или губу, или сделать
еще что-нибудь с моим

лицом, но проблема
заклинилась в том, что
он НЕ ЗНАЛ,
КАК ИМЕННО этого
ДОБИТЬСЯ

никогда не ударял в челюсть, потому что в этот момент так и не успевал бы добраться до челюсти. Не переходил к вальсированию. Когда случалась прямая на размыкание — это было Варшавское движение, шло — и я живо принимал ощущение и впечатление, которые испытывал во время этого захватывающего поединка. Мой противник

явно не предполагал, что перед ним человек, более двенадцати лет занимающийся восточными единоборствами. Он вел себя очень агрессивно, напористо, зло, обещая задубить и расправиться со мной десятком пятидесятых способов. Я первого такого ему не предлагал, а, напротив, разрешил проделывать со мной все эти дикие штуки. Во время потасовки у меня не возникает вообще никаких эмоций — как при просмотре юмористической передачи по центральному каналу. Тотчас, все они падают изнутри, потому что мешают. Во время боя, тот человек перестает быть всего на юм или механическое чудовище, которое перестало бы начинать дрыгаться ногами и руками. Воспринимать его действия всерьез было достаточно сложно, так как они мало походили на удары. По той же причине и пытались не бить его слишком сильно, чтобы паники не транслировать. Конечно же, он хотел расхвастать мне нос, или разбить глаза или губу, или сделать еще что-нибудь с моим лицом, но проблема заключалась в том, что он не знал, как именно это добиваться. Как только он, выходя из боя, начал и не считая с ударом ногой в живот, мне казалось, что если бы большой мешок догнать на били дерьмом, то он ничем не отличался бы от того человека. Он не стал ни решать на эту рожу попытку и тут же получил несколько ударов в челюсть. В тот момент, когда мои кулаки накупили его внешность, у меня в голове была только одна мысль — чем у него так сильно дергается челюсть. Вообще, его лицо в тот момент больше напоминало фантомную Пеллеучиника на мультфильме, когда тот таращил глаза и стучал зубами. Он оказался настырным — или просто глупым, ему же еще чего-то не хватало для полного счастья. Догнаться о его желании было достаточно просто — мне показалось, что он хочет получить коронарный, жесткий удар ногой в живот, в самых лучших традициях ITF (International Taekwon-do Federation). И вправду, когда подошла моя туфля на скорости около 100 км/час воткнулась, испачкав, в его джемпер, тот радостно не сжался, а наоборот встал и немного отступил назад. Конечно, джемпер в тот момент был надет на человека, поэтому все эти действия были проделаны и с ним. В общем-то, после этого конфликт был исчерпан. Я не испытывал ни злости, ни ожесточения к этому человеку. Было странно, что такое яркое событие уместилось во временном отрезке меньше минуты.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ,
в которой поэзия проигрывает,
но не сдается

Блумберг — БРАХУВАННИЙ ПІСЬМЕЦЬ
 ГЕНЕРАЛІТАТУ ПІСЬМОВИХ ДІЛ
 І ДІЛ

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

1. Вопросы и ответы с нашими нашими
нашими нашими нашими нашими
нашими нашими нашими нашими нашими
нашими

$$T_{\infty}, T \in \mathcal{C}(\mathbb{R}^n, \mathbb{R}^n)$$

Прекладом разномудрия октября
когда четыре, то тысячам и планета
многоочерных многоотжак напн
нашепшея — таа ка рывнаши крамми
опетиниши р к н бытым шивым
схемом дождя к к н н о т о т а . А м с
ны в р а в с х н л e k a I n c o n e p o n a я н o .

[illegible]

ЗИМНИЙ НОМЕР — УЖЕ В ПРОДАЖЕ

x
DVD

ОБЗОР НОВЫХ
ФИЛЬМОВ



HI-FI HOME CINEMA

ЯНУАРИЙ ФЕВРАЛЬ 2006 • ЖУРНАЛ О ДОСТОЙНОЙ ТЕХНИКЕ ДЛЯ ДОСТОЙНОГО ДОМА www.whathomecinema.ru

ДНЕВНОЙ ДОЗОР: МЕЖДУ СВЕТОМ И ТЬМОЙ

Микеланджело



ИНОЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ



MOBILE

ПОДДЕРЖКА ДЛЯ IPOD
Аудиосистема Klipsch для
легендарного плеера



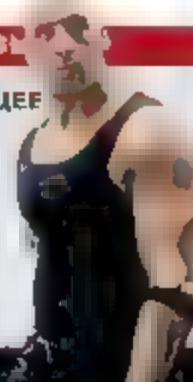
AUDIO

ЗВЕЗДНАЯ ПАРОЧКА
AV-ресиверы Onkyo для хорошего
домашнего кинотеатра



КИНО И МУЗЫКА

НАШЕ БУДУЩЕЕ
Виртуальные
кинотеатры



Страна срантезия

ст. Анатолий Алекс-Оп

Скорее всего, Джон Фэннинг и остался бы за каменной стеной литературы, но тут вмешался Чарльз Буварони, отец-заместитель Фэннинга, хоть чего-то, так или иначе, связанного с будущим Чарльзом. Много лет спустя, в конце старого, параллельного Фэннга и Буварони, Буварони писал: «Я действительно шлоу и дурак. Джон — не совсем всего сукин сын. Фэннинг все же — это было так».

[illegible][illegible]



100

[illegible]

С ОЩУЩЕНИЕМ
ИЗРАСХОДОВАННОСТИ
Фанте жила, пока Буновски
не назвал его учителем

1. Вспомогательные предложения
 2. Вспомогательные предложения
 3. Вспомогательные предложения
 4. Вспомогательные предложения
 5. Вспомогательные предложения
 6. Вспомогательные предложения
 7. Вспомогательные предложения
 8. Вспомогательные предложения
 9. Вспомогательные предложения
 10. Вспомогательные предложения

A black and white portrait of a man with a mustache, wearing a light-colored shirt. He is resting his chin on his hand, looking thoughtfully to the side. The background is dark and textured.

78

светлые идеи в сфере
ДИЗАЙНА И РЕКЛАМЫ



www.fetch.ru
(095) 505-22-44



ВЫТВОРА ТИТАНОВ

Дистанция между менталитетами двух столиц составляет каких-то 800 километров, однако и москвичи, и петербуржцы не привыкли в гостях себя сдерживать, чтобы не спросить: «А у вас тоже рубль?» «Холодная война или горячая любовь» — третьего не дано — объединяет жителей двух городов, гонимая миграционные потоки туда-сюда. Из Питера в Москву чаще, из Москвы в Питер — реже. Главе государства, следовательно, аппетитность переездов раздражает вторую столицу. Чернота и кафе режут уши и глаза задиристым москвичам. Это вообще, а в частности, например в творчестве, образовательные москвичи и питерцы альянсы способны не только удивлять, но и радовать. В поисках конкретных отличий между мегаполисами мы обратились к компетентным экспертам: к тем, кому приходится (или когда-то приходилось) жить на два города.

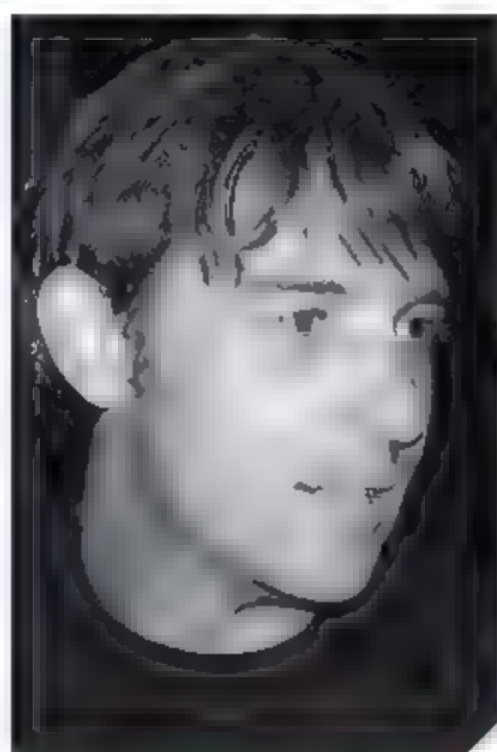
Москвичей донимала Юлия Голубкина,
питерцев — Константин Борошнев



Лида Федорова,
арт-директор и жена Леонида
Федорова («Ауксь он»,

[illegible]

Владимир Бачинский
издатель «Радио Маяк»



Максим Сильва-Вега,
ар1-директор клубу Авант

[illegible]






ОБ АРХИТЕКТУРЕ СЕВЕРНОЙ ПАЛЬМИРЫ

Тихон Кубов,
солист группы I F K

[illegible]

О СОВРЕМЕННОЙ ТИТЕРСКОЙ МУЗЫКЕ

Александр Казанов,
главный редактор журнала
"Большой город"



О САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ В ЦЕЛОМ

Роман «Ромео» Кочержевский,
вокалист группы Push

[illegible]

атаку с равниной) и в то же время
 в полноту. И тем не менее
 и в истории культуры, и в
 искусстве. В этом смысле, я
 думаю, с теми же традици-
 ями живут и в так или иначе
 близком ритме, как в
 Москве, другие города.
 Они же являются примером
 для остальных и своим са-
 мобытием. Правда, в со-
 жалею, в каждом
 из этих городов уходит
 культура, и тем самым
 растворяется в лабутах
 Славянской столицы

[illegible]

Рядом с бывшей чехословацкой Золотой Оперой в центре Москвы Юлиана провела несколько дней в роли юнги. Говорит, для меня в этих местах «По сути дела нет никакого различия между Пьером Фуркасом и Мелвиллом». События, происходящие в их жизни, — это же жизнь! Но в природе — от мушкетера до разведчика — есть различия. Если в опере мы цитируем — кинематографический — театр, то в театре — это кинематограф. Это больше, чем кино, — это живое, дышащее существо, которое живет, дышит, чувствует. У меня с собой — тысяча книг. И когда стемнеет, когда все погаснет, когда в театре — тишина, — я читаю вслух. И тогда начинаю читать вслух — и в театре, и в центре — и в столице — и в провинции — по всему городу. Да и в библиотеке культуры в Петербурге — среднее, четкое, что и в Нью-Йорке. И вот любимый театр МАХТ музей — уютная вилла. Может и банально, зато правда. Нравится мне вилла — как и музей — и музей — так и в театральном. Всякие «галереи современного искусства» не переношу. А вообще, когда начинаешь задумываться, сравнивать и применять, возникает глупое ощущение — как будто ты в театре, а не в театральном. И вот когда театр — это в Москве, Петербурге».

[illegible]

«В хитре и счастлив в грехи. Новый год в это время — это не только торжественный праздник, но и время, когда хочется поздравить своих друзей и близких. В этом году мы хотим поздравить вас с наступающим Новым годом и пожелать вам счастья, здоровья и благополучия. Пусть ваш дом будет полон любви и радости, а ваши мечты сбываются. С наступающим Новым годом!»

[illegible]

НАРОД в телецентре
ПРИВЫК свободно
«ПУТЕШЕСТВОВАТЬ
ВО ВРЕМЕНИ»

Анна Ивановна радовалась, что наконец-то пришла в мир, и что у нее есть мать и отец. Но она была очень бедна и не имела ни одного друга. Она была очень красива и умна, но ее красота и ум не помогали ей. Она была очень несчастна и одинока. Она была очень любима и уважаема, но ее любовь и уважение не помогали ей. Она была очень счастлива и довольна, но ее счастье и довольство не помогали ей. Она была очень грустна и печальна, но ее грусть и печаль не помогали ей. Она была очень горда и высокомерна, но ее гордость и высокомерие не помогали ей. Она была очень скромна и смиренна, но ее скромность и смирение не помогали ей. Она была очень добрая и отзывчивая, но ее доброта и отзывчивость не помогали ей. Она была очень злобная и злопамятная, но ее злоба и злопамятность не помогали ей. Она была очень честная и открытая, но ее честность и открытость не помогали ей. Она была очень лживая и лицемерная, но ее лживость и лицемерие не помогали ей. Она была очень трудолюбивая и работящая, но ее трудолюбие и работящность не помогали ей. Она была очень ленивая и бездельная, но ее лень и безделье не помогали ей. Она была очень активная и энергичная, но ее активность и энергичность не помогали ей. Она была очень пассивная и безразличная, но ее пассивность и безразличность не помогали ей. Она была очень умная и талантливая, но ее ум и талант не помогали ей. Она была очень глупая и бездарная, но ее глупость и бездарность не помогали ей. Она была очень красивая и привлекательная, но ее красота и привлекательность не помогали ей. Она была очень некрасивая и непривлекательная, но ее некрасивость и непривлекательность не помогали ей. Она была очень богатая и состоятельная, но ее богатство и состоятельность не помогали ей. Она была очень бедная и нищая, но ее бедность и нищета не помогали ей. Она была очень здоровая и сильная, но ее здоровье и сила не помогали ей. Она была очень больная и слабая, но ее болезнь и слабость не помогали ей. Она была очень молодая и юная, но ее молодость и юность не помогали ей. Она была очень старая и старческая, но ее старость и старческое поведение не помогали ей. Она была очень красивая и привлекательная, но ее красота и привлекательность не помогали ей. Она была очень некрасивая и непривлекательная, но ее некрасивость и непривлекательность не помогали ей. Она была очень богатая и состоятельная, но ее богатство и состоятельность не помогали ей. Она была очень бедная и нищая, но ее бедность и нищета не помогали ей. Она была очень здоровая и сильная, но ее здоровье и сила не помогали ей. Она была очень больная и слабая, но ее болезнь и слабость не помогали ей. Она была очень молодая и юная, но ее молодость и юность не помогали ей. Она была очень старая и старческая, но ее старость и старческое поведение не помогали ей.





Мавр сделал свое дело, мавр... остается

Французские события минувшей осени если и не заставляют остановиться, то принуждают оглянуться. Ислам и его носители, проникшие в Европу в начале VIII века, по большому счету, никогда ее не покидали. От них остался мощный культурный и политический след в истории и современности Европы.

Текст: Дина Дубровская

ИНЪЕКЦИЯ АРАБИЗАЦИЕЙ

История ита-арабия произошла в начале VIII века. Это чуть ли не первая в истории человечества попытка «инъекции» арабского влияния в Европу. В 711 году мощный кулак мавров ударил по христианскому Западу. В 711 году мощный кулак мавров ударил по христианскому Западу. В 711 году мощный кулак мавров ударил по христианскому Западу.

Пророк умер, мавры пришли в Испанию, и арабская экспансия в мир, но уже в 732 году французский мажордом Карл Мартелл остановил арабскую экспансию под Пуатье. Пуатье — это район в 80 км от Парижа, который и сегодня считается важным стратегическим пунктом. В 732 году Карл Мартелл остановил арабскую экспансию под Пуатье. Пуатье — это район в 80 км от Парижа, который и сегодня считается важным стратегическим пунктом. В 732 году Карл Мартелл остановил арабскую экспансию под Пуатье. Пуатье — это район в 80 км от Парижа, который и сегодня считается важным стратегическим пунктом.

После битвы 732 года под Пуатье организованные арабы останутся в Европе только на территории Испании

ЧТО ТВОРИЛОСЬ У ИСПАНЦЕВ

Начиная с VII века, мавры начали проникать в Испанию. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров.

Давидом — не только в Испании, но и в других странах. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров. В 711 году мавры из Северной Африки, во главе с Tariq ibn al-Mughira, вторглись в Иберийский полуостров.



СТРИМ_{ТВ}

**ПРОДЛИ
СЕБЕ
ПРАЗДНИК!**

(495) 105-5025
www.stream-tv.ru



В МЕСЯЦ

ЗА ОБОРУДОВАНИЕ СтримТВ

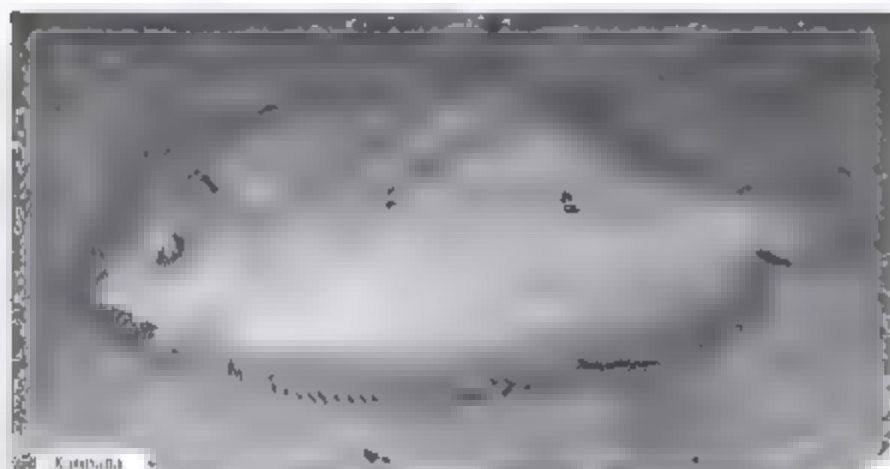


FOR THE FULL STORY, VISIT www.fox.com

Текст: Олег Воротынцев

Еще около двух тысяч лет тому назад поэт Лукреций предупреждал: «Наши глаза познавать не умеют природу предметов. А потому не навязываем им заблуждения рассудка». Так что не раздавите по ошибке невидимое - оно просто притворяется таковым.

РЫБЫ!

[illegible] $\mathbb{K}_1 \text{ and } \mathbb{K}_2 \text{ are } \Pi_1$ 

අනුමතය



95

сделали весьма оригинальным способом. Известно, владел ли тангоочарователь языком африканских племен или интуитивно что-то подсказало, но приказ он отдал уникальный – запретил стирать своим подчиненным форму. Естественно, со временем она пришла на себя все краски той местности, в которой располагались полки. Потери русской армии резко сократились.

Остается догадываться, кто бы когда быстрее победил: индусы или немцы. Но быстрое падение сил немцев – это не совсем точные данные промышленности, а лишь мнение одного из участников войны.



С наступлением прогресса в вооружении немцы дрались и выигрывали все больше и больше техники, терпели все меньше потерь. В результате к концу войны немцы представляли собой «железные кулаки Первой мировой». Так маскировка стала использоваться на всевозможных уровнях: от простых окрасок до большого оружия. Если в отношении камуфлирования сухопутной техники немцы не добились особых успехов, то в отношении «живой силы» они добились огромных успехов. Немцы изобрели множество способов маскировки.

ПОДВОДНЫЙ КУБИЗМ

Дело в том, что в дельфийском Мировой океан оказался совсем непростой. Во время Первой мировой немцы подводные лодки использовали только для отстреливания вражеский флот, что лучшие умы Европы были привлечены для подбора оптимальных раскрасок для подводных лодок и английских судов в целях их «жонглирования». Однако цвет воды и неба не может быть постыдным по определению, поэтому камуфляж, делавший корабль «невидимкой» в любой ситуации, выискивая его огромным количеством в другой. Одна беда «невидимки» не давала страха на противника, а наоборот, давая возможность выискивать капитанов немецких подводных лодок. Как часто бывает, выискивая себя, где-то и найдешь.



Норман Вилкинсон

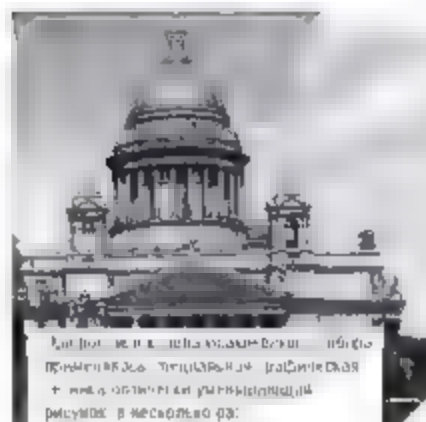
Искусство, оказывается, не только может требовать жертв, но и изобретать их. Художник и офицер ВМФ Норман Вилкинсон предложил раскрашивать корабли в стиле кубизма. Самое удивительное, что его выслушали! Может, кто и подумал, что в штиль повороты и контуры с камуфляжем на острове модного на тот момент художественного направления решено было испробовать. У кораблей, окрашенных в абстрактном стиле, с нереальными оттенками, линиями и иллюзиями от фигур, не только невозможно было рассмотреть детали, но и понять, где нос, а где корма. Неужели немцы, что только что оканчивали войну, были в восторге, когда «шифры» еще не пришла война? Нет, конечно, на войне. А как же тогда быть им? Тогда же они метались и приходилось во что-то непонятное. Главной же была цель – сбросить как можно больше единиц и захватить территорию. Этого достигли, а значит, война простояла. Мировой океан бороздило множество таких неординарных калейдоскопов. Как бы то ни было, в военном искусстве и в искусстве современных мастеров ведения войны искусство в искусстве раскраски флота превратилось в искусство.

У кораблей, окрашенных в абстрактном стиле, невозможно было не только рассмотреть детали, но и понять, где нос, а где корма

У кораблей, окрашенных в абстрактном стиле, невозможно было не только рассмотреть детали, но и понять, где нос, а где корма

КРИВИЗНА НОГ КАК НЕДОРАБОТКА ДИЗАЙНЕРА

Как же так? Как «модных» художников списать на берет оптимистичные иллюзии? Как можно без работы? Те художники, которые неслись в «оформлении архитектуры» когда на неровной поверхности нужно дать рисунок, который бы смотрелся «правильно». Один из таких примеров можно наблюдать на куполе Исаакия в Петере. Элементы росписи, которые, как нам кажется, имеют размер в несколько метров, на самом деле в два-три раза больше. Эти же свойства восприятия графики с оптическим эффектом используют стилисты, когда подбирают одежду для клиентов – одежды, в которой расположение рисунка на ткани может компенсировать оптические недостатки фигуры и подчеркнуть ее выигрышные части. Таким способом можно без хирургического вмешательства «привести» кривизну ног. Из самых последних выдумок с применением оптического обмана наиболее интересен опыт сотрудни-



чество «капитана» транзитной и следовало бы к ней прибавить и в бранитанов. «Горды» Жерарра и тамонных зонтичных. Они решили сделать в своих краях разметку с оптическими иллюзиями. Их мнимые трюки, разумеется, были бы лишними, но местные жители, которые игнорируют знаки, а не наоборот, с ними не могут не стать. Что же, а нам не следовало бы заставить «капитана» разрабатывать формы.

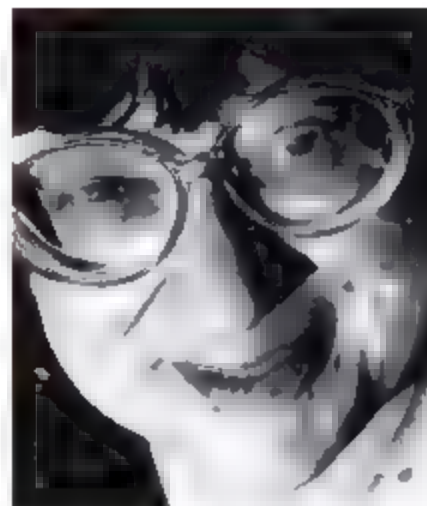
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ НЕВИДИМОК!

Как и в любой другой области искусства маскировки есть, конечно, какой-то совершенный вид. Предельно. Если принять во внимание то, что камуфляж призван сделать присутствие объекта малозаметным, то идеальным вариантом будет то, когда объект невидим. Еще в 1913 году ученые Военно-инженерской академии Санкт-Петербурга почти наизусть способ создания невидимости человека. «Почти» – потому что практическое применение результатов их деятельности найти было трудно: главным препятствием для достижения невидимости по их методу было то, что объект должен быть мертв и погружен в воду. В таком состоянии создается, мир не заволакует. Однако извращать это первым шагом к реализации Уэллсовского «проекта» можно.

Второй шаг – детали естественно, но и здесь. Ученые в 1986 году продемонстрировали электронную систему, которая фактически скрывала от присутствующих на опыте человека, одетого в специальный плащ, с помощью электронных датчиков изображение движущихся атомов позволяло придать одежде тот же цвет, что и окружающим предметам, и частично препятствовать преломлению света. При взгляде на «подопытного» создавалась иллюзия того, что человек прозрачен. Он

ВЕЧНО В СТРОЮ

И все-таки мы произошли не от обезьяны. Обезьяны — это еще что, они все индивидуалки, эгоистки. Каждая висит на своем хвосте и верещит не так и не в лад. Вы когда нибудь видели, чтобы обезьяны ходили строем (или лазали строем)? Вы видели обезьян в форме? Происходить от обезьяны — для человека большая честь.



Мы произошли от амёб. Они все одиноковы и размножаются путем деления. Чуть что — слипнутся, слипаются. Вот и люди обожают ходить строем, люди любят камуфляж, любят войну. И людей бы не «строили» — не любил бы так ходить строем. Когда в США организуют избирательный парад и девушки маршируют с барабанами, в цилиндрах и коротких юбочках, то ни участники, ни зрители даже не осознают, как много у них в этот момент общего с собаками во главе с Любовью Орловой из давнего сталинского кино. Все идут и распевают хором, все рады, и пусть всегда будет солнце, и всегда будет СССР! И все поют тихую песню: «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек, я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Самое занятное — что об этом не думают ни участники американского парада, ни штаты широки, и лесов, полей и рек там навалою, и разве не правы американцы, где, как не у них, человек вольно дышит? Это очень вредные чувства. Это опасно. Опасна армия, опасны учения, опасны официанты в форменной одежде, опасны стюардессы в одинаковых одежках, опасно вешать государственный флаг над личным бунгало. Нельзя быть вместе и носить форму: человек не должен гордиться собой, своей фирмой, своей страной, потому что это логика муравейника, а не личности. Человек рожден индивидуумом. Форма, даже самая красивая, угрожает человеческой природе. Это конформизм. Он уродует и расчеловечивает. Есть у Януша Корчака сказка про форму. Злая ведьма завела себе крыс, а добрая волшебница — ангелов. Злая ведьма каждое утро подраивала крыс, подстригая им хвосты. А добрая фея подстригала ангелам золотые кудри. И чем кончилось? Ангелы превратились в крыс и бежали к ведьме. Конформизм не может быть ни красив, ни добродетелен. Люди — не муравьи, не кроны, не серые волки. Они не делятся на виды и стая. Они рождены Творцом, чтобы быть разными. Чтобы не

походить друг на друга. Этому учит Библия. Бог не создавал сразу все человечество, как гадюк и птиц небесных. Бог создал Человека. Одного Адама и одну Еву. Что, ему слабо было создать под копирку батальон Адамов и роту Ев? Нет, он создал поштучно, потому что Человек — это штучный товар. Форма обезличивает человека, делает его прямо-таки фордовским конвейерным изделием. И в конечном результате — бараном. Любая человек стал, корпорация, одной функции в конце концов становится бараном. Посмотрите на этот полк. Они все в камуфляже, все — десантура, все могут грызть гвозди, бить рукой кирпич, пить политурку. Они едут в Чечню на контр-террористическую операцию, они — природные убийцы — из боевиков, все полковники у них — Будановы, все капитаны — Ульманы. Кажется, что они крутые. Може, они волки? Никак нет. Волки не подчиняются приказу, волки — они все сплошь моджахеды. Наш десантура — бараны. Бо-э-э. Брехт писал: «Идут бараны и бьют в барабаны, шкуру на них дадут сами бараны». И чем ближе к тоталитаризму страна, тем больше и чаще ходят в ней в форме. У нас после Петра, кажется, ни одного царя штатского не было, один только полковники и «флигель-адъютанты» в аляскабентах, погонах и мундирах. Александр II иногда ходил в штатском. И то в домашней обстановке или в Париже на Всемирной выставке. А канцелярская душа — Николай — обрядил в мундиры не только всех чиновников (даже Акакия Акакиевича, жалкую департаментскую крысу), но и почтовых служащих и педагогов, которые имели свои мундиры и не могли без него изведаться в министерство. Но все рекорды побил маоистский Китай и Северная Корея при Ким Ир Сене: в военных френчах там, было время, ходили все штатские и военные, старики и юнцы, девушки и старушки.

ФОРМА, даже самая красивая, угрожает человеческой природе

В военном френче ходил Сталин. А на Путине все дорогие костюмы сидят как мундир. Выставка у него военная, Хрущева прозвали «вопонтаристом» еще и потому, что он ходил в штатском, на брезгу вышитой рубашкой и соломенной шляпой. Отсюда и кукуруза и от дельных квартиры, и поездки в США, и выселение Сталина из Мавзолея. Хрущев был немножечко неформал. А уж Горби и Ельцин и вовсе ни в каком полку не служили. Вот вам и гласность, вот вам и 1991 год. Танк для штатского Ельцина стал пьедесталом, чтобы дать с него волю. Но стоило затеять «маленькую победоносную войну», чтобы в стране запахло фронтом. И мундиры с камуфляжами отпустили свободу. И вот у нас «люди в черном» из «Масок-шоу», люди в синем (прокурорские ряды), люди в голубом (у чекистов — голубые погоны), люди в хаки (Иванов, Сежин и прочие силовики). И все ходят стаями и оближаются на чужой караван. В результате недели арестантскую черную форму Лебедев и Ходорковский. Страна приобретает определенный дизайн: эсэсовцы из кремлевской администрации, штурмовики на нацистских митингах, шварцшеры и зондеркоманды в Чечне и в концлагерях для олигархов, а все остальные — эски. и защищенные ТВ как апеллыплац. Нет безобидной формы. Гитлер-Югенд ходил в форме, юные пионеры-ленинцы ходили в форме, «Идущие вместе» носили майки с Путиным на груди — этаким «путин-югенд». Борода стала обязательной формой для «барбудо» — штурмовиков Фиделя Кастро. На нациях бесманных судьях черная мантия смотрится как инквизиторское облачение. Россия форма протнвопоказана. Без формы гандники не могли бы грабить водителай. Зачем форма в школах? А ведь в гимназиях была, и советские дети ходили в мундирах или в коричневых платьях с фартуками. А сейчас ходят как котят. Слава Богу, у нас, у журналистов и у диссидентов, формы по определению просто быть не может. Пока не наденут силой ту, что у Ходорковского, он

Черная, жирная и продажная

Появившееся черное золото, которое в XIX веке стало частой встречаться на Земле, стало доказательством прогресса и причиной большинства бедствий. Нефть — это не просто БСН. Настало время рассказать БСН.

Текст: Александр Кутинин



Достоверно проследить все конечные модификации нефти, от горючего до масел, колготок и синтетического каучука, до сих пор не удалось. Многие

РЕЦЕПТ ЕЕ МОЛОДОСТИ

В сущности, ни точный состав нефти, ни полный спектр ее применения описать невозможно, равно как и достоверно проследить ее конечные модификации: от горючего всех мастей колготок и теннисных ракеток до гамбургеров и неистовственно крупной «белковой» икры. Утешайтесь тем, что без «черной масленицы» не было бы ни научно-технического прогресса, ни современной истории (нефтяные войны, государственные перевороты, геополитика, мироустройство), ни сексуальной революции. Наверное, поэтому касаясь резинок на капроновых чулках и слизывая водостойкую помаду на губах красавицы с силиконовым бюстом, ты невольно думаешь о нефти.

Для приготовления нефти известной марки «Брант» (за которую, собственно, мы и воюем все последнее столетие) понадобится несколько миллиардов трилобитов, протозов или других обитателей морей мелового периода и столько же стволов гигантского папоротника, листьев исполинского плауна или хвоща. Необходимо добавить рачного ила в пропорции 1:3 к получившейся органической смеси, а также фтора, окисленной серы, кремния и других приправ из системы химических элементов Менделеева. Получившуюся массу нужно поместить между пластинами неорганической породы на глубине не менее полукилометра или под морским дном на глубинах от двух до восьми миль. Следующий этап — высокое давление и постоянная температура не менее 150 градусов. Идеальный срок выдержки продукта 40–60 млн лет.

НАЙТИ И ОБЕЗВРЕДИТЬ

Современные способы разведки (как приятно щекочут нервы ассоциации с романами Флеминга!) включают в себя несколько этапов.

1. Аэрофотосъемка со спутника — не секрет, что большинство из них сегодня запускаются именно с этой маркантильной целью.
2. Геологическая разведка — самоотверженные бородатые дядьки с гитарами выезжают на местность и научно подтверждают наличие нефтеносных пород.
3. Так называемый тремминг — отряд геофизиков при помощи магнитометров

Нефть как таковая представляет собой смесь углеводородов, главным образом, углеводородов. Она не имеет цвета и запаха. Цвет ее зависит от примесей, а запах — от примесей. Не имеет запаха, запаха. Она не имеет запаха и запаха. Она не имеет запаха и запаха.

и гравитометров подтверждает данные исследований нетрезвых геологов, а также определяет размеры, характер и глубину месторождения.

4. Специально вызванные экономисты подсчитывают, насколько выгодно вкладывать деньги в это месторождение, а юристы — как правильно и безболезненно переселить местных олигархов.

Иногда из-за их ошибок начинаются локальные вооруженные конфликты и даже настоящие войны.

5. Вложив около 10 млн долларов, разведочный бурит пять-семь поисково-разведочных скважин: если хотя бы одна из них окажется работающей — можно умыть лицо нефтью, открывать коплекционное шампанское и вопить от радости, и заказывать необходимое оборудование. Если нет — надо продолжать поиски. Обычно лишь одна из десяти «дырок» выдает продукт в удачу так или иначе окупит все расходы.

6. Если разработчику повезло и фонтанная арматура из устья скважины (так называемая «елка») не залила всю округу дряхлящей миллионы лет сырой нефтью, вызвав экологическую катастрофу, можно устанавливать насосы и строить трубопровод, ведущий к первичному нефтезаводу. Сырую нефть, конечно, тоже можно продавать, но это не слишком выгодно и заниматься этим в основном не слишком развитые страны вроде Анголы, Казахстана, ну и нас иногда.

7. Если добыча идет по плану (террористы не взорвали трубопровод, пираты не построили отводную магистраль, повстанцы не захватили и не национализировали саму скважину) неплохой было бы приобрести несколько каботажных танкеров по 500 тыс. тонн с командой.

8. Настроить телевизор на собственный канал ОПЕК и слонять за биржевыми котировками.

ГОНИ, ГОНИ ЯСНО!

Даже если у тебя в личном порту на полном ходу под завязку танкеры стоят в очереди на разгрузку, это еще полдела. Все содержащиеся в нефти волшебные компоненты еще нужно из нее выделить. Наиболее простой метод — прямая перегонка, известная уже более 100 лет. В закрытых котлах или трубчатых печах жидкость постепенно нагревают, при этом сначала отгоняются легкие фракции — бензин и лигроин, а потом ке-



Сколько лет добывали нефть до появления современных методов добычи нефти дождливо скоро выдохнут. Значит, человечество в них просто не переживет.

росин. Оставшиеся на дне мазут тоже не пропадают. Скажете, так каждый себе может по нефтезаводу построить, и не только в Чечне. И правильно скажете: сколько таких мини-предприятий «гонят» на экспропрированном с магистрального трубопровода сырье! Сколько отечественных автомобилей ездит с жутким треском на кустарном бензине! По подсчетам, до 15% идущей на экспорт нефти откачивают для личных нужд. Между прочим, еще лет 80 назад при добыче в результате естественного истощения терялось бензина больше, чем добывалось, сейчас это безобразие прекращено, а для разделения фракции повсеместно используют крекинг-процесс. Это когда нефть нагревают аж до 500–600 градусов, да еще при катализаторах вроде хлористого алюминия — тут как правило ничего не теряется и все идет в дело, вплоть до самых легких нефтяных газов, из которых, среди всего прочего, делают неплохой этиловый спирт. А ты до сих пор был уверен, что водка «Пшеничная» получается путем перегонки сброженного оловянного зерна? Но и это изобретение, между прочим, нашего химика Зелинского, тоже отчасти уже вчерашний день. Новые, еще только внедряемые способы перегонки — реформинг и платформинг — позволяют получать высокооктановые бензины одновременно с ароматизацией (для лучшей и более экономной работы двигателя) и антидетонаторами. В стадии разработки на-

ходится еще и некий загадочный бикербошил-процесс, после внедрения которого нам обещают сломать все старые громоздкие нефтезаводы.

ВОДА ТАМЕРЛАНА

История умалчивает о первооткрывателе нефти, судя по всему им был угрюмый полуголый крестьянин из Месопотамии, искавший источник для своего вечно пересыхающего арыка и обнаруживший пузырящуюся лужу в которой перепачкались его тощие овцы. Между прочим, международное название нефти *petroleum* дословно означает «каменное масло» и является калькой с финикийского «бат ахра», а те, в свою очередь, позаимствовали ее у шумеров. Современное слово «нефть» происходит от персидского «нафх», что значит собственно, нефть и значит. Доподлинно известно, что еще 4 тыс. лет назад древние египтяне использовали битум для баллажирования своих фараонов, а 3 тыс. лет назад персы макали в нефть стрелы для их пущей зажигательности. В средневековую Европу нефть тоже пришла в связи с не очень радостными событиями: в армии Тамерлана и его многочисленных активных потомков на полную катушку использовали ее зажигательные свойства при штурме крепостей и выкуривании рыцарей из подземелий. Нефть так и прозвали — «вода Тамерлана». Медики эпохи Возрождения приме-

По химическому составу нефть — сложная смесь углеводородов (до 80%), аминных азотистых и сернистых соединений, из которых как раз и получают бензин и керосин, циклины и ароматы, а также многообразных сернистых и азотистых соединений. По содержанию углеводородов нефть разделяется на легкую и тяжелую, отсюда две основных ее фракции — «Фейт» и «Брант», вторая ценится дороже.

Медики эпохи Возрождения применяли нефть и продукты ее перегонки как кожные средства. Назвали ей псориазные бляшки и подростковые угри

или нефть и продукты ее перегонки как кожные средства — в частности, мазали ею псориазные бляшки и подростковые угри. А первую промышленную нефтяную скважину открыли именно в Америке (как это символично!) — некий Эдвин Дрейк запатентовал ее в Пенсильвании в 1859 году. Тогда эта жидкость использовалась в качестве горючего для муниципальных светильников. Хотя ею еще смазывали скрипящие оси у кавбойских повозок и лошадиные ушлыбы. Несколько позже нефтью стали топить котлы парокочов и паровозов и научились вы-

делять из нее смазочные материалы. Первый настоящий нефтяной бум начался в самом конце позапрошлого века, когда сразу в нескольких областях человеческого знания нашли применение более легкие фракции — бензину, керосину, а также научились делать капрон и искусственный каучук. Тогда бывшие погонщики мустангов переквалифицировались на поиски месторождений, а в диких странах среди малярных комаров и подорогов авантюристы всех мастей искали уже не Эльдorado с его золотом, а радужную пленку на озерах. Первая мировая война и Октябрьский переворот во многом были обусловлены именно переделом мест добычи нефти и рынков ее сбыта — то же самое относится и ко Второй мировой. Так или иначе современный мир его границы и ценности оказались подогнаны в соответствии с нефтяными интересами, но так как многим это не нравится, то спокойствия нам ждать еще очень долго. Корея, Камбоджа, Вьетнам, Афганистан. Знакомые названия, не правда ли? В 1980-е было создано объединение стран — экспортеров нефти (ОПЕК) для того, чтобы смешило сжать, продотарить значительное падение цен на этот продукт. Сегодня в ОПЕК входят Алжир, Венесуэла, Габон, Индонезия, Ирак, Иран, Катар, Кувейт, Ливия, Нигерия, Объединенные Арабские Эмираты и Саудовская Аравия.

СТРЕЛЯЙ, ПОКА МОЛОДОЙ

Вся ирония судьбы в том, что эта «жирная и продажная тварь» (так выразился Валентин Пикун) между странами и народами распределена очень неравномерно. И это создает массу проблем. Которыми, собственно,

только и занимается современное общество. — Кто владеет нефтью, тот правит миром — сказал адмирал Фишер. Во времена «Бури в пустыне» одной из самых популярных была следующая надпись на футболках: «I Will Cheerfully Die For The Cheap Oil» («Я с радостью умру за дешевую нефть»). Изображен на майке был, естественно, узнаваемый американский солдат в песочной форме, изогнувшийся в предсмертном крике. История этой недавней войны проста и драматична одновременно. В августе

1990 года армия иракского диктатора Саддама Хусейна, владевшая почти всем имеющимся на Земле нефтью, захватила иракскую и относительно дикую соседнюю страну Кувейт, в котором этого добра тоже не было и бесмысленно, да и то американцы. Следующей потенциальной жертвой Хусейна могла стать Саудовская Аравия — крупнейший на этом свете поставщик нефти на мировой рынок. Таким образом, нефть стала реальностью стать мировым монополистом, в результате чего США и многие западные страны оказались бы в силу объективных экономических причин на самой обочине истории. И тогда бедному Кувейту помогли восстановить независимость подразделения вооруженных сил США, Англии, Франции, Саудовской Аравии и других стран — членов ООН. В январе 1991-го началась Operation Desert Storm, которой руководил генерал американской армии Норман Шварцкопф. За четыре дня иракская армия была разгромлена, вся техника уничтожена и 175 тыс. иракских солдат и офицеров попали в плен. Нефть в штатовские закрома потекла с удвоенной силой. Почему тогда Буш-старший не отпустил Саддама — остается загадкой. В 2003-м, когда с топливом опять появились проблемы, Буш-младший решил положить руку уже на иракские месторождения и наказать злого Саддама якобы за владение оружием массового поражения (так и не обнаруженным) и за события 11 сентября. К которым тот как один из главных оппонентов и соперников бен Ладена, понятия не имел никакого отношения. Но это только частично. Стратегия всем прекрасно известна: вышки регулярно качают

в танкеры вывозят в заданном направлении выделенную жидкость. А то, что ради этого процесса ежедневно гибнут солдаты десятков разных стран (местные жители вообще в расчет не берутся) — так, ерунда, издержки бизнеса. Более мелкие вооруженные бучи в Венесуэле, в Пенджабе, в Нигерии, где у повстанцев захвативших едва ли не все разработки, из одежды — лишь китайские кроссовки и автомат Калашникова, или в Анголе, где УНИТА никак не хочет делиться с ОПА и совместно они положили в общей сложности миллион человек — давно считаются лишь частью скучных теленовостей. Увы, как и в Чечне за исключением, разумеется, самой титанической там солдат или вкладывающих деньги в местные магистрали олигархов. «Сегодня принято поклоняться не золотому тельцу, а черной жиже — из него вытекающей», — заметил однажды Джеймс Уильямсон, нефтяной магнат.

НЕ ВСЕ КОТУ МАСЛЕНИЦА

Несмотря на усилия ученых, едва ли не ежедневно открывающих альтернативные источники энергии, вроде гелиевого двигателя или солнечных батарей, мы по-прежнему рабски зависим от проклятых пятнистых луж. И даже официальный прогноз, что нефти в земных недрах осталось на 40–60 лет, не вносит серьезных изменений в нашу жизнь. Нефть сосут и оосут, а ведь сомнологи всего мира убеждены, выкачивание из недр углеводородов может привести к катастрофическим последствиям. Первые звоночки мы услышали, но к сведению не приняли — в районе узбекского месторождения Газли с 1976 по 1984 год произошли три мощнейших землетрясения силой по 10 баллов, что противоречит всем законам науки — обычно между такими катаклизмами проходит не менее 100–150 лет. Похожее малоприятное событие наблюдалось в конце прошлого века от Тюмени до Онтарио с заходом в Канберру и Джакарту. Доктор Поль Сигал из Стэнфордского университета, штат Техас, в своем фундаментальном, но от этого не менее сенсационном труде «Новая математическая модель» неопровержимо доказал сдвиг пластов земной коры из-за современных методов добычи довольно скоро вызовет цепочку таких землетрясений по всей планете, что человечество их просто не переживет. Он

Цены на нефть марки «Брент» в мировом рынке колеблются в пределах 44–45 долларов за баррель. Устанавливается оно обычно на торгах Лондонской, Нью-Йоркской и Токийской бирж два раза в день. Прирост или падение цены на несколько центов может разорить бизнесмена или сделать его мультимиллионером.

G
GEVRIL
SINCE 1758

СИМВОЛ УСПЕХА

Эти модели являются признанными образцами технического совершенства и элитной роскоши. Они не только показывают время, но и подтверждают состоятельность их владельца на успех в бизнесе и личной жизни



Avenue of Americas

UPPER DAY DATE MOONPHASE
LOWER GMT 40 HOUR POWER RESERVE

AUTOMATIC 18K ROSE GOLD
ALSO AVAILABLE IN STAINLESS STEEL

25 JEWELS - LIMITED EDITION

GOLD - ONLY 100 UNITS



GEVRIL

Information +1 845 425.9882 www.GEVRIL.ch

Южный парк

Текст: Симон Петрушин

Это как Арктика, только не так. Здесь не полярники, а охотники. В 185 лет назад Беллинсгаузен и Лазаревым. Здесь обитают инuits. А земля никому не принадлежит, как Луна. Здесь нет границ. По предварительным данным, здесь имеются нефть, газ, уголь и медная руда, но узнать об этом наверняка не может никто. Антарктида защищена законом от любых посягательств. Кроме идеологических. Поэтому здесь уже есть православный храм и очень скоро появится «Объект Мира», наполненный 160 тыс. посланий к потомкам, написанных на русском языке.



тарктиду, берет на себя обязательство доставить вас туда рано или поздно. Обычно «ренте или продаю» определяется как неделя до определенной вами даты и неделя после. Поскольку на шестом континенте отсутствует взлетно-посадочная полоса в ее традиционном понимании, приземлиться

там можно только в погодных условиях, приближенных к идеальным. Поэтому за те 2,5 тыс. долларов, которые вы заплатите за двухчасовой перелет из Пунта-Аренас до пингвиной земли, чилийские пилоты будут возить вас до тех пор, пока не доведут. А после того как вы все же приземлитесь на зыбкий антарктический гравий, продолжайте помнить, никто не даст вам гарантий, что вам удастся выбраться отсюда в тот момент, который отмечен у вас в календарике.

На российской полярной станции «Беллинсгаузен» в период полярного лета (зимние месяцы по-нашему) около +4 и примерно 20 жителей. На зимовку остается обычно половина до 40 и фактически полное отсутствие контакта с землей, кроме ежемесячного корабля с

**За 2,5 тыс. долларов
самолет из Пунта-Аренас
будет возить вас
в Антарктиду столько
раз, сколько этого
потребует погода**

едой. Который, впрочем, может не пройти таможенный контроль в Чили или Аргентине (такая ситуация действительно имела место около двух лет назад) — и тогда полярники не месяц будут вынуждены «стрелять» продукты у соседей. Ближайшие соседи русских полярников — полярники чилийские и китайские. Их условные территории (в основном, вагончики) находятся примерно в 100 м друг от друга. И эти 100 м разделяют две цивилизации. На первой свежести теннисный стол, будто вывезенный из закрытого на ремонт санатория советских времен, библиотека и баня — это проекция российской действительности на Южный полюс. Чилийская же действительность нашла в себе силы и возможности обеспечить своих ученых не только горюче-смазочными, подъемными, бильярдными столами и спортзалом, но и интернетом, и телефоном, по которому ходят звонить нашим (разговор с Москвой — 5 рублей/мин). Потому что телефонную связь с землей нашим не оплачивают. В российском вагончике, в комнате отдыха, есть большая плазменная панель, вступающая в резкий диссонанс с остальной обстановкой. Может показаться, что хотя бы комфортное телевидение российское правительство обеспечить умудрилось. Но нет. Все было не так. Однажды китайское судно попало в

шторм близ антарктического побережья. Второе китайское судно тут же вышло на выручку и тоже исчезло. И лишь через некоторое время были приняты сигналы SOS. Российские полярники первыми бросились спасать бедных китайских мореплавателей, замерших на льдине в ожидании помощи. Китайцев привезли, налили им водки, вымыли в бане — и спасли от обморожения. Современный телевизор с плоским экраном стал тем малым, чем могли отблагодарить китайцы. А российское правительство по-прежнему ни при чем. Потому что государственный подход к изучению и будущему использованию антарктических ресурсов выглядит совершенно по-другому, и полярники в этой схеме, мягко говоря, не предусмотрены. У нас как говорится, другие любимые авторы.

ПОЛЕТАЕМ.РУ

«Я опустил радиовымпел на невидимую поверхность Луны и повернул рычажок. В эфир полетели закодированные слова «Ленин» — СССР — и «МИР», повторяемые через каждые три секунды, а на корпус вспыхнула крошечная красная лампочка, освещающая изображение плывущего сквозь пшеничные колосья земного шара — и тут я впервые в жизни заметил,



Пингвины в Антарктиде — непухлячки: почти ручными морозостойкими едят рыбу и медведя. В полярных пещерах находят даже кости мамонта, вымершего 10 тысяч лет назад. В полярных пещерах также есть пара призрачных поморников, которые — редчайшее в естественном обитании животное — спят в полярных пещерах. Их называют «полярными шапками» и формируют их только в обитании на льду. В полярных пещерах.





что герб моей Родины изображает вид с Луны»

Виктор Пелевин, Омск Рн

Вы не могли не заметить появления в последние месяцы в метро не очень понятных то ли рекламных, то ли социальных плакатов, изображающих мужчину в зеленом летном комбинезоне и мальчика в таком же наряде — оба щедро, по-советски, улыбаются, как бы приглашая пассажиров присоединиться к ним. Большие буквы над ними вопрошают: «Полетим?» На первый взгляд, плакат

может показаться привычной пропагандой тоталитарного образа жизни, навязанного всем обязательным для всех белозубым оптимизмом, но к нему стоит присмотреться. Тогда масштаб задуманного откроется перед вами волшебной 3D-картинкой.

Дело в том, что проект «Небесная Одиссея во славу России» — начинавшийся еще в 2003 году, в середине января года нынешнего (2006) достигнет своей кульминационной точки — прибытия на Южный полюс экспедиции, состоящей из 40 участников (бывших космонавтов, парашютистов-профессионалов и молодежи со всего мира), причем одному младшему Геню Руденко, — 14 лет. У экспедиции (помимо возможной в ближайшем будущем идеологической борьбы за Антарктиду) множество целей и задач. И если возможно уже применению термина «пеллевицина» для обозначения степени абсурдности того или иного начинания, то к «Небесной Одиссее» оно подходит как нельзя более. Это пеллевицина высшей степени — отборная, махровая, бескомпромиссная. И если вкратце, то выглядит она так.

Во-первых, на Южном полюсе будет установлено нечто названное «Объектом Мира», в который будет смонтирована капсула со 160 тыс. пожеланий будущим поколениям Земли. Например, такое: «Жаль, что я не дожил до этого времени, когда вы читаете мое послание. Я верю, что вы живете в благополучном демократическом обществе. Надеюсь, над миром не висит ядерная угроза как сейчас. На мой взгляд, самое разумное решение — это уничтожить все ядерное оружие на Земле. Интересно, как вы справляетесь с дефицитом нефти, ведь даже в наши дни он ощущается. И напоследок кочу попросить... если вы уже изобрели машину времени, то возвратитесь в наши дни, например в 2006 год, найдите меня в Московской Банковской

ОТДЫХ В СТРАНАХ ВЕЧНОГО ЛЕТА

- ИНДОНЕЗИЯ (Ява, Суматра)
- ПОРТУГАЛИЯ (Азорские острова)
- ТАИЛАНД
- МАЛАЙЗИЯ
- КИТАЙ (Хайнань)
- ИНДИЯ (Гоа)
- МАЛЬДИВЫ
- СЕЙШЕЛЫ
- ДОМИНИКАНЫ
- ТАИТИ

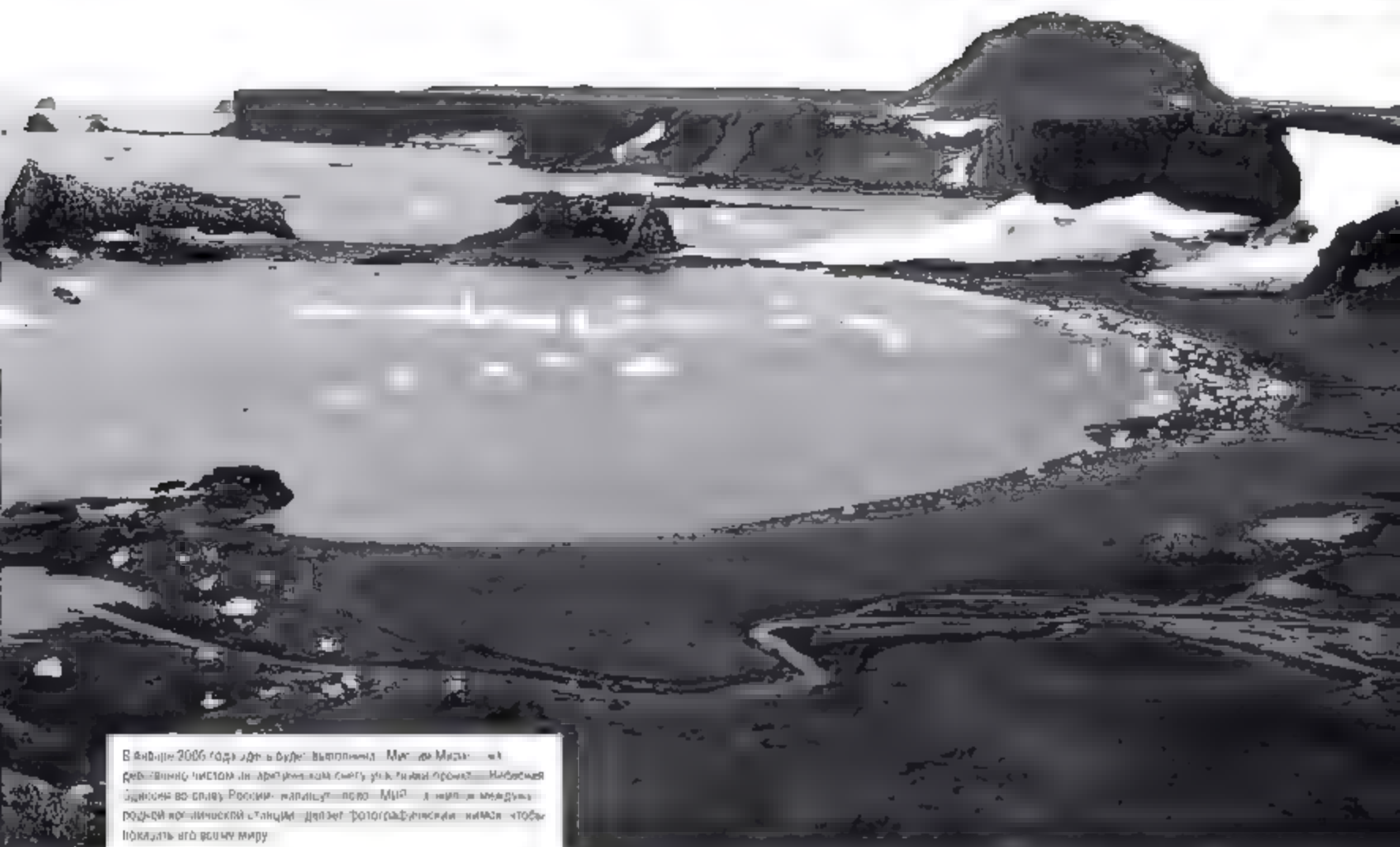
тел. 8 (495) 000 71 13

ГОРНОЛЫЖНЫЕ КУРОРТЫ

АВСТРИЯ ИТАЛИЯ
ФРАНЦИЯ АНДОРРА
ШВЕЙЦАРИЯ

250-2645
234-3837 235-3997
200-1615 518-0494

www.diletta.ru



В январе 2006 года уже будет выполнен. Миссия Мира — не религиозно-чистоты или артефакта, а скорее утилитарный проект. Наблюдая обитков во благо России, напишет слово «МИР» и напечатает надпись: родной космической станции. Делает фотографический снимок, чтобы показать его всему миру.

Школы и заберите в будущее. Не потому что здесь и сейчас плохо, просто мне любопытно. Фридрих Леонид Париевич. Во-вторых, будет осуществлен парашютный прыжок на Полюс холода в специальных легких скафандрах, оснащенных кислородными баллонами. Подобную попытку (без должной подготовки) уже пытались предпринять американцы, но получили обморожение альвеол и разбитию. Помимо людей туда сбросят еще утопического вида суперзвездок, созданный усилиями Международного авиационного центра и Белорусской внедорожной автомобильной ассоциации. В-третьих и, пожалуй, в главных — в Антарктиде будет выполнена Миссия Мира: на чистом снегу участники экспедиции напишут слово «МИР», а экипаж международной космической станции сделает снимок и покажет его всему миру. Все подробности на сайте www.roiav.ru.

СВЯТАЯ ТРОИЦА В АНТАРКТИДЕ

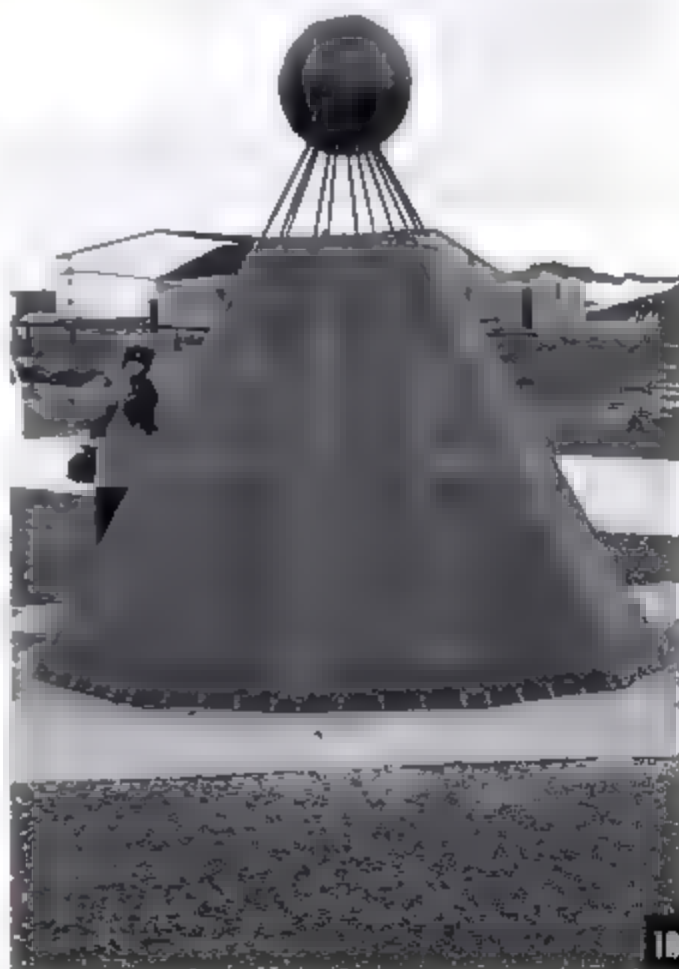
В феврале 2004-го в Антарктиде состоялось знаменательное (в самом широком смысле этого слова) событие — на российской полярной станции «Беллинсгаузен» было закончено строительство православного храма Святой Троицы, продолжавшееся 9 месяцев. Причем в первый раз этот храм (изготовленный

из кедров и лиственницы) был срублен и собран на Алтае местными умельцами, после чего раскаты на бревна, погружен на грузовой корабль и перевезен в Антарктиду. По легенде идея строительства храма родилась у полярников. Почти за 50 лет работы россиян в Антарктиде не обошлось без потерь. Увековечить память соотечественников — главная цель этого проекта. Есть и еще один важный аспект. Все переосмыслили: строительство храма своей конфессии. Но ни одной православной церкви, несмотря на то, что континент был открыт русскими мореплавателями Беллинсгаузен и Лазаревым, в Антарктиде нет.

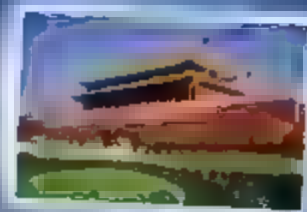
БЕЗОПАСНОСТЬ СЕКСА В АНТАРКТИДЕ

В Антарктиде установят два автомата для продажи презервативов. Их отправят на новозеландскую научную базу «Скотт» в следующем месяце. Установка этих автоматов необходима в связи с наплывом туристов в весенне-летний сезон. База находится в маленькой деревушке, и многие стесняются открыто покупать презервативы. Летом на базу «Скотт» приезжают около 400 человек, а на соседнюю американскую базу «Макмердо» — более 1000 человек.

Космический корабль Антарктиды, каждая минута, которую имплантирует, должна быть полна. Станция находится на Южном полюсе.



Побывал в далеких странах?
Накопилось много интересных
фотографий?



Создай свой цифровой фотоархив на
<http://foto.mail.ru/> и покажи друзьям!

- Доступ из любой точки мира
- Удобная система альбомов
- Редактирование фотографий
- Возможность ограничения доступа только для друзей
- Рейтинги лучших фотографий
- Авторские конкурсы и призы

ФОТО@mail.ru

Ваш личный цифровой фотоархив!

записки на чемодане

В отличие от большинства знакомых, постоянно сидящих на чемоданах, я всегда вела довольно оседлый образ жизни. Переезжала всего два раза первый - с родителями когда меня никто и не спрашивал, хочу я на новую квартиру или нет, а второй - от родителей в однокомнатную скворешню, чьи окна выходили на круглосуточно ревущее зверем восьмиполосное шоссе.



Несмотря на чудовищные исходные данные своего приюта, я привыкла и полюбила его. В моей комнатке были красные стены, лососевый ковер, ловушка для мышей — и все напоминало обстановку недорогого борделя в Юго-Восточной Азии. А шум за окнами я научилась не замечать. Короче, я проживала на своем куске вторичного жилья, и все квартирные махинации ограничивались летними временами, когда я уезжала в Крым и занимала там комнаты у разных плутоватых бабушек. Не буду утомлять подробностями, почему мне понадобилась новая хата, тут и так все понятно: дети, муж, вопрос престижа. Начался самый настоящий ад. Вместе с услужливой мажоршей я все свободное время либо принимала предпологаемых покупателей у себя, либо сама носилась по разным адресам, находя раз от раза все более ужасающие варианты. По правде говоря, дебилизм наших граждан давно перестал меня удивлять — в конце концов, я родилась не в вакууме, не раз посещала женскую консультацию ЖК и метрополитен, но, тем не менее, было трудно вообразить, что весь негативный энергетический ресурс отечества сосредоточился в сфере купли-продажи жилья. Состав участников квартирных операций был разнообразен и где-то даже символичен. Продавали свои хоромы спившиеся мужчины — все как один в ковбойках, шаркающие бабушки — непременно с обмотанными бинтами ногами, кое-где можно было нарваться на неприлично толстую кудрявую девочку с полным боекомплектom барби. Почти у всех продавцов мелькали коты, или же их присутствие угадывалось по мискам с обгрызанным хвостом мятая. Меньше всего в обиталищах собаководов — в таких случаях сначала приходилось ждать на лестнице, пока разъяренного Джеки или Рикиду уволок в сортир, потом, боязливо прислушиваясь к рыку, бежать все комнаты и снова кинуть за

дверь — теперь уж затем, чтобы Джеки пропроводили в кухню, открыв вам тем самым путь в санузел.

Покупатели, как я заметила, предпочитают ходить семьями. Первой ко мне обычно являлась женщина, похожая на готовый памятник, в зеленом таком пальто с воротничком из крашеного кролика — это была теще-стерва-свекровь, а уж за ней плелась разной степени измученности тридцатилетняя обоняющая полнов. Мне было не совсем приятно, что они пригласили целую ячичку — ну уж если все вместе собираются жить в однокомнатной квартире? То же самое, что я бы брала с собой на просмотр трагедийную дочку, пелу и полусумасшедшую бабушку, чей личный рекорд был поставлен в области гигиены — она не моется четвертый год.

Звучали самые разные соображения: «А мне не нравится, как у вас пахнет!» Или: «Не верю, что ваша кухня — семь метров!» А я презрительно улыбалась, пока это было возможно. Иногда приходилось отвечать: «Судя по твоему пальто, ты вряд ли можешь рассчитывать на большую кухню с приятным запахом». Единственное, чего я до сих пор не могу взять в толк, так это зачем люди едут в объявлениях про свои квартиры? Их же все равно придут осматривать, и все неизбежно выяснится, но такое простое соображение почему то не останавливает человека, про-

Продавали свои хоромы
спившиеся мужчины —
все как один в ковбойках,
шаркающие бабушки —
непременно с обмотанными
бинтами ногами, кое-где
можно было нарваться на
неприлично толстую
кудрявую девочку с полным
боекомплектom барби

живающего в полурезавалившейся хрущобе без лифта, написать: «Кирпичный сталинский дом, косметический ремонт, две комнаты». После выясняется, что комната у него всего одна. При разоблачении эти люди быстро находятся: «Да вы посмотрите, какая огромная кухня! Мы ее за комнату считаем!» Когда вы уже обегаете вниз по лестнице, распахивая обшивавшихся клеом подростков из неблагополучных семей и спотыкаясь о брошенные в каждом пролете чекушки, хозяин кричит вам вслед: «Подождите, чистый! Интеллигентные соседи!» В конечном счете мы остановились на квартире, из которой на наших глазах вынесли труп проживавшей ранее старушки. Не обращая внимания на тараканов, отравленную и от этого довольно медленно передвигающуюся мышь, а также на большой квадратный мусоропровод в прихожей. Сил больше не было. Я было даже малодушно задумалась об отказе от всей этой авантюры с Перевозом, но оказалось, что я не одна такая. И за подобные фортели штрафуют. Я, конечно, отдаю себе отчет, что Перевоз сродни беременности. Воспоминания о нем свежи лишь какое-то время, время относительной вменяемости, когда понимаешь, что лучше давай себя убить, чем все это повторить. Но прошествии года или двух впечатления стираются, человек попадает в состояние благодатной неустойчивости, и его вновь становится возможным подбить на новые условия проживания. Во всяком случае сейчас я спокойно смогу снова на чемодане и тихо чураться. Чураться Джеки, свекровей в пальто, девочек и барби. И еще я очень боюсь, что безумцы, купившие мою квартиру вдруг опомнятся и передумают. Переживать такие стрессы надо с перерывом, иначе рискуешь опомниться в момент оставления объявления: «Уютный уголок, в тихом дворике, приятный интерьер розовых тонов» — см.



КУТЮРЬЕ – ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО

Выбраны лучшие из молодых дизайнеров в Москве состоялся финал конкурса «Кутюрье года». Из всех модных мероприятий это, пожалуй, самое интересное – зачастую на конкурсной сцене показывают такие коллекции, которые и французским мастерам высокой моды не омились. Хотя участниками конкурса становятся непрофессионалы – молодые таланты-дизайнеры-индивидуалисты. В этом году в московском финале выбрали восьмерых победителей из почти сотни участников. Победители примут участие в международном финале, который состоится в апреле 2008 года.



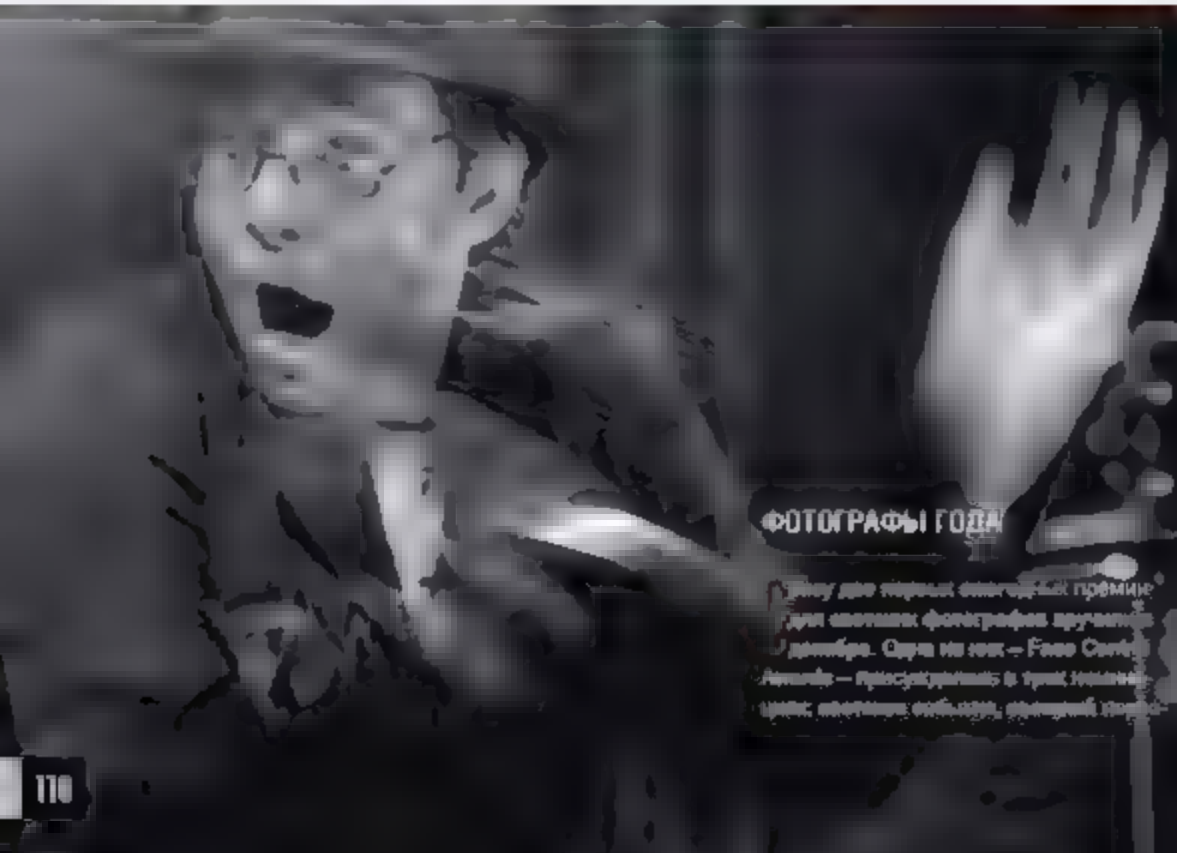
БОЛЬШАЯ ПЕРЕДЕЛКА

В клубе-ресторане Fabrique прошла fashion-вечеринка «Арт Костюм». Классические мужские костюмы были отданы на растерзание отечественным модным дизайнерам – Александру Васильеву, Маше Цигаль, Сергею Сысоеву, Дарье Разумихиной, Юлии Николаевой и Александру Патлюре. В роли моделей – как, впрочем, и на большинстве модных показов столицы – выступили звезды московских театров, астроды и кино. Антона Макарского сделали мистером Донатто, а Петра Красилова превратили в летчика-испытателя, одев его в арт-костюм от Дарьи Разумихиной, с парашютом и черным ящиком в качестве ялессудара.



МОДНЫЙ ЗВУК

Британец Мэттью Уильямсон решил приобщиться к сонму дизайнеров, создающих модные гаджеты, и выпустил собственную модель радиоприемника. Intepro DAB Digital Radio своим цветом напоминает буйные краски походящих орнаментов Эмилио Пуччи. Розовый приемник украшен разноцветными павлиньими перьями, голубой – ажурными снежинками и цветами. Информация о радиостанциях, звучащих песнях и новостях выводится на двухстрочный LCD-экран, управления и навигация осуществляются восьмью кнопками на панели. Питание приемника – от сети или обычных батареек.



ФОТОГРАФЫ ГОДА

Эту же церемонию вручения премии за лучшие светские фотографии проведет 10 декабря. Среди номинантов – Павел Савельев – присужденная в трех номинациях: светская съемка, портретный жанр

и репортаж. Световик персонифицированнее всего удалось запечатлеть Владимиру Горбелю и Дмитрию Милонову, но лучшим фотографом в номинации репортаж признан Сергей Калитин. Александр Савельев светского события удалось запечатлеть Маше Цигаль, а вот Гран-при за лучшую светскую фотографию торжества не стали. Другая премия – Радио-Роза Милана – должна была внести в историю всех самых «главных» светских фотографов, но ее не вручили. Гран-при за лучшую светскую фотографию в журнале «Огонек» присужден Владимиру Горбелю, а также фотографии Валерия Логвиненко, Александра Лепихина и Валерия Лепихина. Самыми светскими журналистами признаны Светлана Хрусталева, Татьяна Федоткина и Азамат Цибоев. Гран-при и Радио-Роза Милана за лучшую светскую фотографию присужден Анатолию Лисовому.

ТОЧЕЧНЫЙ ШОПИНГ

В Ленинском проспекте открылся новый модульный мультибрендовый бутик «Модная точка» — почти 1000 квадратных

метровых коллекций известных брендов. Сюда можно прийти как за новинками в бутик, так и за услугами стилиста — для того чтобы устать от шопинга клиенты могут воспользоваться парой-тройкой консультантов. Ассортимент обширный: от недорогого базового кутюр до дорогих дизайнерских вещей и эксклюзивных. Марки давно и заслуженно любимы

Jean Paul Gaultier, Franke Morello, M + P, Giraud, Etro, Neil Barrett, Nina Doris, Pirella, Diesel. А весной ассортимент пополнится коллекциями для Олимпиады: Victor & Rolf, Даниса Смачева, Алены Александровой и Марии Цыганки.

МОБИЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ

Мобильный телефон уже давно перестал быть только лишь средством связи, превратившись в модный аксессуар. Компания Nokia в новом сезоне выпустила новую версию своей fashion-серии телефонов Nokia 7370, 7360 и 7380 из L'Amour collection украшены цветами и расписаны узорами. В этой серии все, начиная от тонкой прорисовки деталей орнамента до бархатной отделки специальных сумочек, создавалось с расчетом на тех, кому важно поддерживать собственный имидж. Модели 7360 и 7370 будут доступны в двух цветовых решениях «любовной» коллекции — кофейно-коричневом и янтарном. Самый маленький телефон серии — Nokia 7380 — выпущен с зеркальной поверхностью корпуса. Управление им, как и черным Nokia 7280, только голосовое. Кроме того, телефон оснащен двухмегапиксельной камерой с четырехкратным зумом и mp3-плеером.



ЗВЕЗДНЫЕ МЕСЯЦЫ

Благотворительный фонд «Русский Силуэт» представил наш ответ календарю Pirelli — календарь «Модное кино» — 12 отечественных звезд экрана на страницах календаря представлены в одеждах от наших дизайнеров — Вячеслава Зайцева, Валентина Юдашкина, Ирины Крутиковой, Игоря Чепурин, Андрея Шарова и др. В черно-белой съемке принимали участие Екатерина Гусова, Виктория Толстогонова, Ксения Князева, Виктория Богатырева, Елена Корикова, Ольга Погодина, Дарья Мороз, Анастасия Мельникова, Надежда Михалкова, Дарья Повереннова, Елена Захарова и Татьяна Борисова.

- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 23
- 24
- 25
- 26
- 27
- 28
- 29
- 30
- 31

hot looks января-февраля

Пол Беттани – характерный британец, с рыжеватыми волосами и белой кожей. Звезду фильмов «История рыцаря» и «Уимблдон» никогда не считали секс символом, но его актерские таланты настолько вдохновили Рона Хьюарда, что Беттани утвердили на роль в фильме «Код да Винчи». Новое амплуа актера – фанатеющий альбинос Саилас, истязавший себя во имя веры. Жертвовать собой Беттани не привыкать – ради роли с мизерным гонораром в «Догвилле» он отказался от заманчивой роли маньяка-убийцы в «Красном драконе».

Алек Уок часто называют африканской принцессой – очень худая чернокожая модель смогла потеснить на подиуме Наоми Кэмпбелл и Иман. Ее движения исполнены достоинства, ее красота необычна. Ее очень любят фотографы за то, что она умеет как то по особенному невозмутимо смотреть в объектив камеры, а дизайнеры – за то, что она умеет носить их одежду с непревзойденным шиком.

В юбилейном номере заезд обсуждают профессионалы модной журналистики – редакторы известных глянцевого журналов

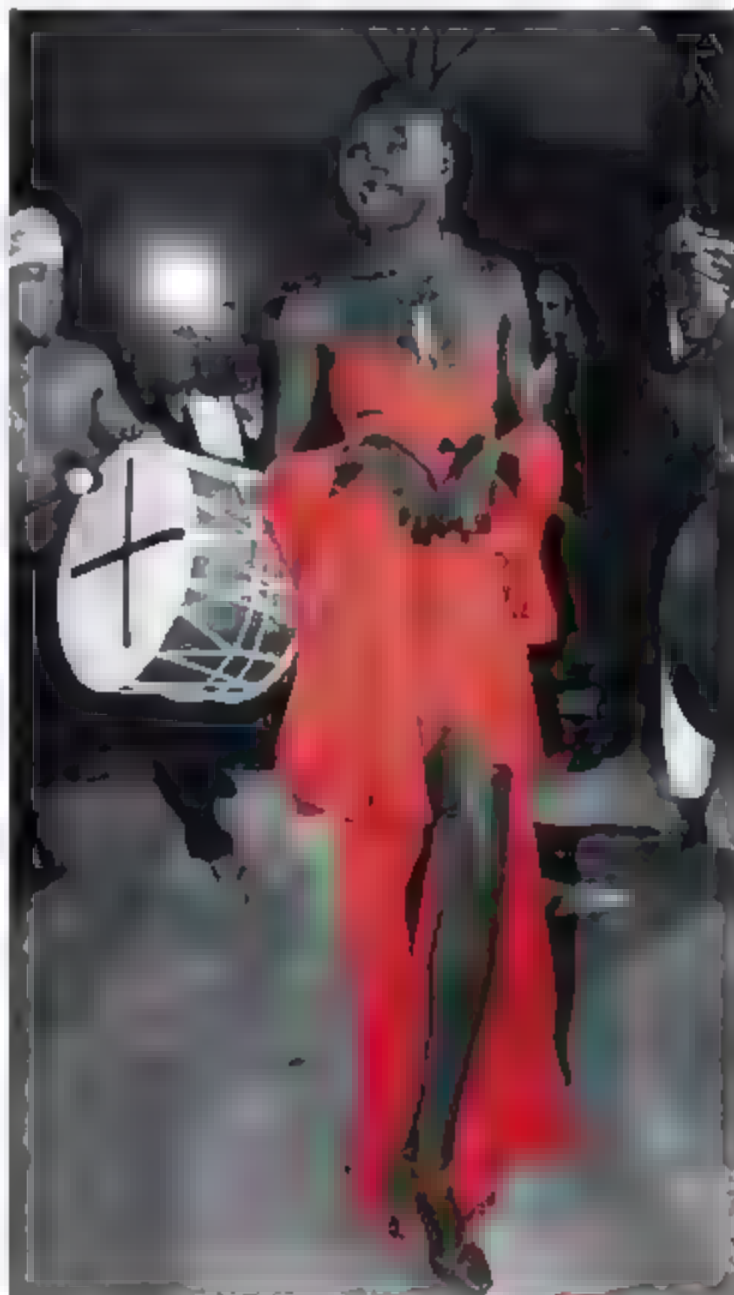


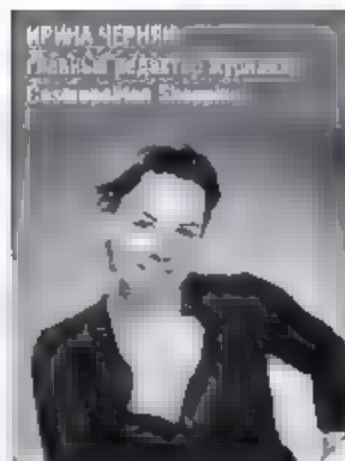
ФОТО: FOTOBANK.RU



Ольга Мамонтова Редактор отдела моды Журнала РМН

Пол Беттанж: Бя, да это ж Данила Поляков в начале его карьеры! В те мрачные дни, когда он не носил золотые лосины с «мунбутами», а скромно прикидывался рабочим парнем с манчестерской скринны. Джинсы, пиджак и тишотка с надписями — хрестоматийный look английского «пацана» середины 90-х. Ну да и бейные кроссовки — как же без них! — привет приподнятым футбольным фанатам. Некоторые элементы современного российского общества до сих пор убеждены, что это модно. Эх, Данила, и не стыдно тебе за столь темное прошлое?

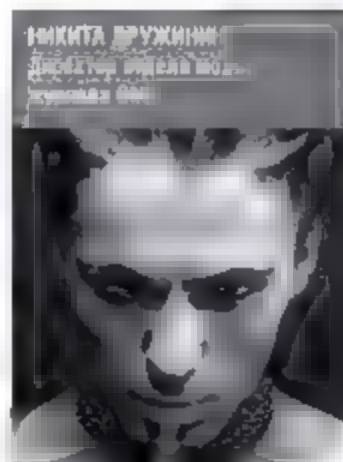
Алекс Уэкс: Мощно. Дни с дара-вом на лысой голове приняла только одно правильное решение в тот вечер — нацепить золотые побрякушки! Золото чертовски заманчиво смотрится на темной коже! Барышня обмоталась красными лентами а-ля Ире Чащина — это поистине дальновидный ход, сулящий грандиозный успех у мужчин о барабанами! Думаю, будь жив Стендаль, он бы многое пересмотрел в своем творении.



Ирина Черных Главный редактор Журнала Басмачийе Шейхи

Пол Беттанж: Для серьезного вечера — слишком небрежно, для молодежно-музыкального мероприятия — слишком незаметно. Если рассматривать этот образ с точки зрения всяких церемоний, можно было бы похоронить. Что же касается обычной жизни, этого стиля casual, то вид безупречный. Сочетание джинсов и классического пиджака всегда выглядит очень демократично. Да и трикотаж к месту, так как смотрится менее агрессивно, чем рубашка с расстегнутым воротничком. Очень мягкий и милый перен, либо хочешь таким казаться. Акцент разве что на обуви. Она-то, собственно, и спасает положение, а то могли бы и в VIP-зону не пустить.

Алекс Уэкс: Прекрасный пример того, что человек должен не просто хорошо и стильно одеваться, но при этом всегда соответствовать той ситуации, в которой он может оказаться. Алекс — настоящая королева вечера, где весь мир вращается вокруг нее. Что касается платья — сплошные комплименты. Лиф скрыт идеально, но при этом напоминает простые обмотки лентами, как это могли бы сделать женщины африканских племен. Асимметричная юбка не обнажает всего, но прекрасно демонстрирует линию ног. Широкий палантин позволяет рукам «не скучать» и добавляет естественности силуэту. Что касается украшения — ничего лишнего. Акцент на лице благодаря длинным серьгам, декольте подчеркнуто массивным кулоном, браслетов — поменьше, а главное — тонкое золото очень красиво на темной коже. Разве что в обуви небольшой изъян. Хочется, чтобы шнурочка выглядела более беззащитной, а не пересекалась ремнями.



Никита Бручинин Редактор отдела моды Журнала РМН

Пол Беттанж: Небрежное отношение к одежде и, судя по красным глазам, к каннабису выдает в нем типичного британца. Еще сегодня он кофеюпил в Амстердаме и вот прямо с самолета попал на вручение чужих премий посторонним людям. Несмотря на общее располн, йство единственным предметом которому я бы отказал в этом look'e, это бейные кроссовки.

Алекс Уэкс: Сочетание темной кожи и андрогинности весьма эффектно, хотя для меня это всего лишь ремикс на тему Грейс Джонс. Девушка явно не хватает в руках золотого микрофона — очень удивлюсь, если она хотя бы однажды не поэкспериментирует в области звукозаписи. Этнический бэкграунд навеивает тоску — масло масляное. Безусловно, ее стиль — дорогой гламурный авангард «де» пиммото, вествуд.



Яна Мельникова Редактор отдела моды Журнала РМН

Пол Беттанж: К мужскому облику у меня несколько претензий. Пиджак с футболкой, джинсами и кроссовками — да, прекрасно, все как мы любим. Но в исполнении Беттанжи этот наряд выглядит как-то недостаточно выразительно. Во всяком случае, не для промьоры. Во-первых, кроссовки я бы заменила на кеды — это изысканнее. Во-вторых, прическа при таком стиле должна быть продуманно небрежной, а не просто растрепанной. Легко можно представить с таким костюмом какую-нибудь прическу в стиле глэм-роя, которых так любят в Лондоне. В-третьих, черный пиджак выглядит немного печальным — его оживил бы какой-нибудь винтажный значок.

Алекс Уэкс: Прекрасна, как всегда. Цвет платья на ней особенно «заиграл» по очевидным причинам. Особенно эротично выглядят разрезы, через которые просматривается темная кожа. Длинные серьги и подвеска ей тоже к лицу — в них есть что-то африканское, к тому же подобные украшения всегда хороши с короткой стрижкой «под мальчика». У Алекс необычная, странная внешность, в ней много мужского — а женственное, гламурное, сексапильное платье и обувь контрастируют с этим. В результате получается яркий, мощный образ.

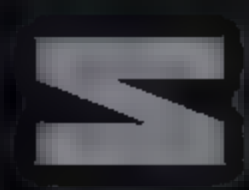
Крош, пуловер — для
Shantel.

Крош, рубашка, брюки —
для Shantel.

ALICE-112



TECHNOLOGY



Модель: Иван Ургант

Музыка: Оксана Потапова

Режиссер: Оксана Потапова, Иван Дружинин

Сценарий: Оксана Федорова, Дарья Корнева

Музыка: Иван Ургант, Иван Кравченко, Иван Кравченко

Музыка: Арчи, Тимур — музыка MTV



Пиджак, брюки — все
MaMa
Туфли Shamkha

Брюки, майка, ретрошляпа —
все MaMa
Белые лаковые туфли
D'Armani





Бельевые броки и
куртка — все теплѣе
design.
Туфли Shamela

Блузка с воротником
«жабо», трикотажные
броки — все теплѣе
design.
Спортивные туфли
D'Leiman

Брюки, рукава — все
Natalia Drigant.

Рубашка, брюки, фрак —
все Natalia Drigant.

НА ДИ

Комбинезон Inshade
в бутике Сох.
Туфли Shamkhal.

НА ТИПЕ

Брюки, майка — все
Inshade в бутике Сох.
Туфли O'Logian.
Плюшевый медведь,
Inshade в бутике Сох.



БУТИКИ

Шоу-рум C&C

Москва, Марининский ул., 38
тел. 921 6734

Шоу-рум S'Labina

Москва, М. Дмитрия
4. оф. 5
тел. 900 1905

Шоу-рум M&H 666

Москва, 1-я Тверская-
Яковлевская ул., 27, стр. 1,
тел. 3 940 474 6795

Бутик M&H 666

Москва, Мясницкая ул., 48а,
тел. 921 6514

Шоу-рум M&H 666

Москва, Дубининский ул.,
17а,
тел. 484 8000

Шоу-рум M&H 666

Москва, ул. Восточная, 95а,
оф. 1110, 3-й этаж,
тел. 719 0801 / 0815

Родоним благодарит
ресторан Sky Lounge за
помощь в продвижении
своей

Ленинский пр-т, 38а,
притолока Ротонда
Академии Наук
800-5104, 783-5000
http://sky-lounge.ru

TRCSCONS

COMME des GARÇONS

COMME des GARÇONS



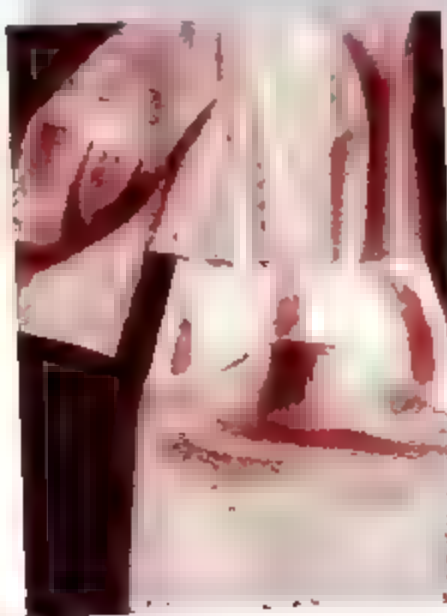
ХОККУ с покемонами

Текст Маша Крылова

Любить все японское сейчас уже не модно – просто привычно. Карате, хокку, васоби, дзен-буддизм, покемоны, хентай – эти слова употребляются так часто, что стали почти русскими. Нельзя не смотреть фильмов Кurosавы и Китано, не читать книг Мураками, не знать, что такое анимэ, и не понимать разницы между произношением слов суши и суси.

И ни разу не попробовать примерить одежду от Рей Кавакубо тоже невозможно. Хотя бы потому, что она уникальна. Она никогда не дает интервью и не общается с прессой. Рей Кавакубо избегает популярности и не любит рекламы – с журналистами обычно общается ее муж, Адриан Жоффр. Немногие из тех, кому посчастливилось пообщаться с самой Кавакубо, описывают ее как жесткую, холодную даму с металлическими нотками в голосе. Она всегда довольна – но это не совсем в характере японского минимизму. В мире моды Рей Кавакубо появилась в 1969 году, именитой марки Comme des Garçons, а точнее совсему дитищу Рей придумывала на ходу – как и имя Коко Шанель, оно возникло из популярной тогда песни. И точно так

же, как Коко Шанель, Рей Кавакубо стала революционером в мире моды. Не потому что она была бунтаркой, просто она отказалась менять себя в угоду моде. Первая полноценная женская коллекция Comme des Garçons появилась в Токио только в 1975-м, через три года Кавакубо создала мужскую линию. Шесть лет работы позволили ей определиться с приоритетами и выработать свой собственный, ни с чем не сравнимый стиль. Она предпочитала шить одежду черного цвета – цвета, символизирующего радость у японцев. Многогранного, воплощающего в себе все оттенки оптического спектра – но тревожного в обычном понимании среднего европейца. Она и подумать не могла, что ее философия свободы кому-то покажется странной и малопонятной. Она заявляла, что красота – это не обязательно милость и колкость, гармония – не значит симметрия, а чувственность – не только высокие каблуки и тонкая талия. Подобный деконструктивизм прекрасно вписывается в японское понимание моды, складывающееся веками. Для японцев женщина подобна бабочке, а одежда должна выполнять функцию кокона, скрывающего красоту. На волне всеобщего интереса к Японии в 80-х – времена японского экономического бума – в Европу хлынули коллекции дизайнеров Страны восходящего солнца. «Три слона» японской моды – Рей Кавакубо, Иссей Мияке и Йоджи Ямамото, зачинатели и идейные вдохновители современного европейского японизма, присоединились к Ханае Мори и Кензо Такада, использующим японские технологии, но шьющим одежду в европейской стилистике. От традиционного кимоно эти дизайнеры не оставили и нитки, предпочитая подчеркнутую ассиметрию.





За **ПЮБОВЬ** наванубо
И ЧЕРНОМУ на копленции
Comme des Garçons сразу
же поставили штамп
«**ПОСТ-ХИРОСИМСКИЙ**
ШИН»



трию и строгую геометрию линий и форм, контрастные цвета — в основном черный и белый, с яркими акцентами красного и тонкими линиями орнаментов. Японскую монохромность в Европе не оценили. На фоне костюмов а-ля принцесса Уэльская реальные платья Кавакубо оскорбляли изысканный вкус модных критиков тех времен. Они называли ее показ «ударом по культуре» и размышляли о попытках разрушить сложившиеся представления о стиле. «Если красота — в глазах смотрящего, то в эту коллекцию нулюо вглядываться как-то очень внимательно», — писала известная журналистка Хелен Дорси. — Это антисексуально, это не одежда, а бесформенные мешки». Такими эпитетами журналистка наградила объемные платья, скрывающие фигуры моделей, и реальные кофты с прорезями и бахромой. А за любовь Кавакубо к черному на коллекции *Comme des Garçons* сразу же поставили штамп «пост Хиросимский шик». Но на поверку оказалось, что странная японка изобрела новую технологию кроя, а создавать ткани с дырками и бахромой гораздо сложнее, чем шить из обычного хлопка или разрезать уже готовое платье. А всего через год фанатами *Comme des Garçons* стали практически все представители парижской богемы, и на показе следующей коллекции Кавакубо заучали эпилептиками, сменявшие прошлогодноую удивленную тишину. В следующем году открылся бутик Рей Кавакубо — с белыми стенами а-ля больничная палата. Несмотря на то, что сама Кавакубо отрицает наличие какой-либо борьбы за популярность и известность и не ищет поклонения, это был прорыв. А еще через год Кавакубо приняли в святой святых — парижский синдикат *grandes coutures* 20-е принесли Рей разочарования. «Только духовный голод заставляет нас искать новые решения, а пресыщение убивает творчество», — говорила она. Бренд *Comme des Garçons* развивался — появились линии *Tricot*, *Noir*, *Robes de Chambre* и *Montre Plus*. Она продолжала придумывать новое — турча ткань до дыр, пришивала подушки под юбки и шила блузки с одним рукавом. Яркие краски постепенно вытеснили из коллекции черный — как говорила сама Кавакубо, черный цвет перестал нести какой-то смысл, обесценился. А затем появился приемник дизайнер, подходящий придиришмой Кавакубо по всем статьям. Она оставила за собой право контролировать все дела марки, а под флагом *Comme des Garçons* начали выходить коллекции Джуньи Ватанабе. Вывернув наизнанку мир моды, Кавакубо принялась за переворот в парфюмерии.

вывернув наизнанку мир моды, Кавакубо принялась за переворот в парфюмерии

Первые ароматы дизайнера получились довольно простыми: почти монохромными — острый и пряный *Comme des Garçons* и терпкий мускусный *Red Velvet*. Прорывом стало создание *Odeur 53*. Кавакубо захотела создать не цветочно-фруктовый букет, а нечто уникальное, передающее запахи большого города, улиц и домов — всего того, что окружает нас каждый день в привычной жизни. В букете *Odeur 53* смешаны 53 синтетических компонента с запахами морской воды, кислорода, асфальта, металла, жженой резины и вулканического лавы. Через несколько лет Кавакубо усовершенствовала аромат, добавив компонентов, и выпустила *Odeur 71*. В нем можно уловить запахи пыли на раскаленной лампочке, горячего хлеба в toasterе и канцелярских чернил. Пристрастие дизайнера к искусственным запахам вылилось в создание целой серии ароматов — *Synthetic Series*. Получилось пять бутылочек с самыми разными ароматами — с запахами химической чистки, кожаного нителера, пропахшего потом и бензином спецавки, содовой шипучки и коктейль из выхлопных газов и горячего асфальта. Потом появились три вида шорбета — коричневый, мятный и розовый. Последняя серия *Comme des Garçons* посвящена гурманам — в ней ароматы: сжаренного кофе, крепкого кофе, мятного чая, сахарной ваты и шоколада со специями. Запахи выпускаются не очень большими тиражами — только для продажи в бутиках представляющих одежду марки *Comme des Garçons*. Бутиков, кстати, немало — около 300 во всем мире. Японская наступления обернулась полной и безоговорочной калитупацией европейцев. Прийти в конечном итоге к мейнстриму через бескомпромиссное отрицание моды — это лутка, которую сыграло с Рей Кавакубо время. Сегодня кружевной пуловер от Кавакубо — тот самый, над которым смеялись в 80-х, — можно увидеть в Лондонском музее современного искусства. Рей стала первым дизайнером моды, отмеченным наградой Гарвардской школы Дизайна за мастерство. Истинно японскую философию стиля Кавакубо понимает на свой лад. Если Ямамото предпочитает шить натяжные рубашки, позволяющие телу дышать, то Кавакубо заковывает людей в налезные костюмы, помая силуэт и изменяя форму. Пальто становится коконом, платья украшаются накладками. Это всегда шокирует на первый взгляд: одежда *Comme des Garçons* за гранью моды. Это уникальный и неповторимый стиль, который можно либо чувствовать и восхищаться, либо отрицать как нечто гротескное и уродливое. Он

ВКУС И СТИЛЬ

Я не люблю цветные газеты — от них несет аляповатой пошлостью курортных фотографий. Не выношу также и газеты таблоидного формата, то есть А3, — они сразу характеризуют газету как мелкотемную, незначительную. Мои любимыми формат — классический, формат London Times и New York Times, старой «Правды», Le Monde или Figaro.



Моя любовь к классическому газетному стилю не значит, что я старомоден. Это значит лишь, что у меня классический вкус к газетной полиграфии. В свое время, в конце 70-х, меня многому научили американцы. Причем это были лучшие из американцев. Мой босс — мультимиллионер Питер Спрог был владельцем отливных компаний. В те годы, например, ему принадлежала британская автомобильная компания Aston Martin — на ее автомобиле если поминуте развозжал по своим делам один из Джеймсов Бондов, «Остин» собираются дружную, одна небольшая бригада делает весь автомобиль. Цены на «Остины» даже в те годы были экстраординарные: кабриолет стоил 150 тыс. долларов. Однажды принадлежащий Питеру «Остин» сгорел у нас прямо перед оном резиденции босса в Нью-Йорке — на Six, Sutton Square. Тот кто видел фильм Буди Аллена «Манхэттен», видел и Sutton Square — фильм снимали у нас: конец Sutton Square упирается в Ист-Ривер К боссу (у которого я работал house-keeper, то есть «держал» дом) приезжали его приятели и партнеры по бизнесу. Однажды в доме появился председатель Совета директоров фирмы Rolls-Royce на элегантном небольшом «Роллсе» темно-сером с тонкой антрацитово-искрой. Сам председатель Совета директоров был одет в такого же цвета, как «Роллс» почти черный двубортный костюм с искрой. Я спросил, почему у него такой скромный «Роллс» — ведь я даже не сразу понял, что его автомобиль — изделия его же фирмы. Он ответил, что автомобиль должен быть сдержанным и выглядеть как классический английский костюм из кашемира. «Вот как мой костюм», — добавил он. Как-то вечером босс сообщил своей личной секретарше Карле Фелтман, что не собирается брать своего родственника, мистера Ричардсона, управляющего в электрическую компанию в Массачусетсе, потому что не может доверить компанию человеку, который носит зеленые носки. Я ходил покупать боссу нижнее белье в магазин «Блуминг-дрейл» и довольно быстро уловил вкус: лучших американских

джентльменов носили черные — хлопчатобумажные либо шерстяные, но всегда черные: трусы — черные, в крайнем случае темные (трусы продавались в тубах, по три в тубе). Рубашки у джентльменов должны были быть фирмы «Астор» и т.д. Питер Спрог — отпрыск знаменитой семьи изобретателей и инженеров, его дед Фрэнк Спрог получил премию имени Эдисона в 1913 году (первый лауреат этой премии). Он изобрел, то есть сконструировал первую лампу знаменитого нью-йоркского сабвея. Он же и построил сабвей. Короче Спрогов ушли далеко в Англию: они были настоящим WASP (White Anglo-Saxon Protestant — Белые Англичане-Протестанты). Короче достойные люди, не хавяно-то безродные ребята в клетчатых костюмах. Именно у таких достойных людей я многому научился в 1977–1980 годах, когда жил и работал в этом экстраординарном частном доме с пяти этажами. В той своей позиции я имел дело с арабскими шонханами, с конгрессменами и сенаторами, с английскими лордами. Все эти люди либо останавливались в доме Питера Спрога (у нас было несколько гостевых комнат), либо приходили к нему на встречи. И все они не могли мнеовать меня, я же был house-keeper — держал дом. Кстати, однажды у нас появился английский лорд, очень похожий на Черчилля, некрасивый, с крутыми лицом работяги. Лет ему было за 70, он только что женился на хрупкой блондинке-аристократке лет 60-ти. И вот он приехал в Нью-Йорк, в свадебное путешествие. С собой лорд привез из Британии какое-то количество бутылей виски. Каждое утро, незадолго до 12 часов, тщательно одетый, он появлялся на обширной кухне нашего дома, с нетерпением поглядывая на часы. В 12 без нескольких минут он наливая из британской бутылки свой шотландский скотч и добавлял туда каплю воды из-под крана. Ровно в 12 он опускал свои губы в скотч. Когда я при портовой нашей встрече предложил ему лед (мой босс Питер

Я люблю запах
МАЛЕНЬКИХ
ЭКСТРЕМИСТСКИХ ГАЗЕТ,
которые призывают
РАЗРУШАТЬ и ничего
НЕ СТРОИТЬ

пил виски только со льдом). Лорд беззастенчиво отказался: «Это американцы пьют виски со льдом и тем портят его, Эдвард», — пояснил он. — Только каплю воды, чтобы виски обрал вкус, среагировал на воду». Лорд вел свое происхождение от военачальника участвовавшего с нормандским герцогом Гийомом в битве при Гастингсе, а было это в темном 1066 году. Русский парень, я ходил среди джентльменов и обучался у них — видимо для того, чтобы через пару десятков лет создать национал-большевистскую партию в морозной Москве. Истинно говорю вам: связь поступков между прошлым и будущим существует. За кажущейся невинностью одной отдаленно взятой судьбы, в частности моей, просматривается сценарий только до поры до времени он не очевиден. Впрочем, какие-то искры вспыхивают. Как раз в 1977–1979 годах, когда я служил house-keeper в Нью-Йорке, я писал книгу «Дневник неудачника», на страницах которой рассыпаны эпизоды моей будущей жизни. «Я люблю запах маленьких экстремистских газет, которые призывают разрушать и ничего не строить» — написал я в «Дневнике», чтобы через 17 лет основать «Лимонку». Эпизод с войной в ботаническом саду «где как бананы, гнили наши раны» я вспомнил на войне в Абхазии, когда русский хирург рассказывал мне о том, как быстро гниют раны в субтропическом климате. Шел 1992 год. На шоссе идущем вдоль Черного моря, на важнейшей трассе, связывающей Новороссийск, Туапсе и Сочи с Сухуми и Батуми и дальше с Турцией, лопнул асфальт. На обочине рос двухметровый не то бамбук, не то лопух, и его снизу пытались обглодать две грязно-розовые большие чушки с деревянными вилочками на толстых швеллерах, которые пологости лет, как полени, заполняли москвичи, питерцы, петрозаводцы и другие «москвиты» до крошки прилива заросли травой в рост человека. Природа выглядела элегантно, хотя и консервативно, как костюм и автомобиль председателя Совета директоров фирмы Rolls-Royce. У войны оказался отличный вкус, и потому она выработала выдающийся стиль. Он

НОВЫЕ



ФОТО Серж Головач

ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА Оксана Пономарева

ВИЗАЖ, ГРИМЕРСКИ ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «Персона»

СТИЛЬ Никита Дружинин, Светлана Федорова, Даша Корнеева

МОДЕЛИ участницы конкурса «Мисс Россия» – Анна Адамова, Мария Алехина, Людмила Алнева, Эля Алимова, Наталья Арашгаева, Алевтина Акметшина, Лейла Байгузина, Мария Болдырева, Елена Валеева, Анна Волкова, Екатерина Дурнова, Анна Дидечко, Мария Езерская, Светлана Емельянова, Алена Жилавская, Ирина Жукова, Ольга Зарубина, Тая Зарубина, Александра Ивановская, Валерия Иваханько, Ньургуня Илларионова, Ольга Кагарлицкая, Ирина Коникова, Яна Кошечкина, Яна Кропачева, Юлия Лапеева, Анна Лемешева, Екатерина Матанцева, Саяна Мархаева, Анна Мезенцева, Анна Митенева, Кристина Мишнина, Юлия Мороз, Любовь Москалец, Софья Нимаева, Алена Новикова, Дина Новичихина, Яна Плисова, Анастасия Работ, Екатерина Рум, Мария Рыбина, Саяна Садохьева, Светлана Слупчанкова, Ульяна Сорокина, Ирина Товарова, Алла Третьякова, Наталья Трофимова, Светлана Хетагурова, Татьяна Четавина, Гульшан Шарипова

АМАЗОНКИ



Редакция благодарит за предоставленные для съемки костюмы салон делового костюма **VIPCOSTUME** – Ленинградский пр-т 36, стр. 21 тел. 613 3876, www.vipcostume.ru, а также пансионат «Морозовка» за помощь в организации съемок

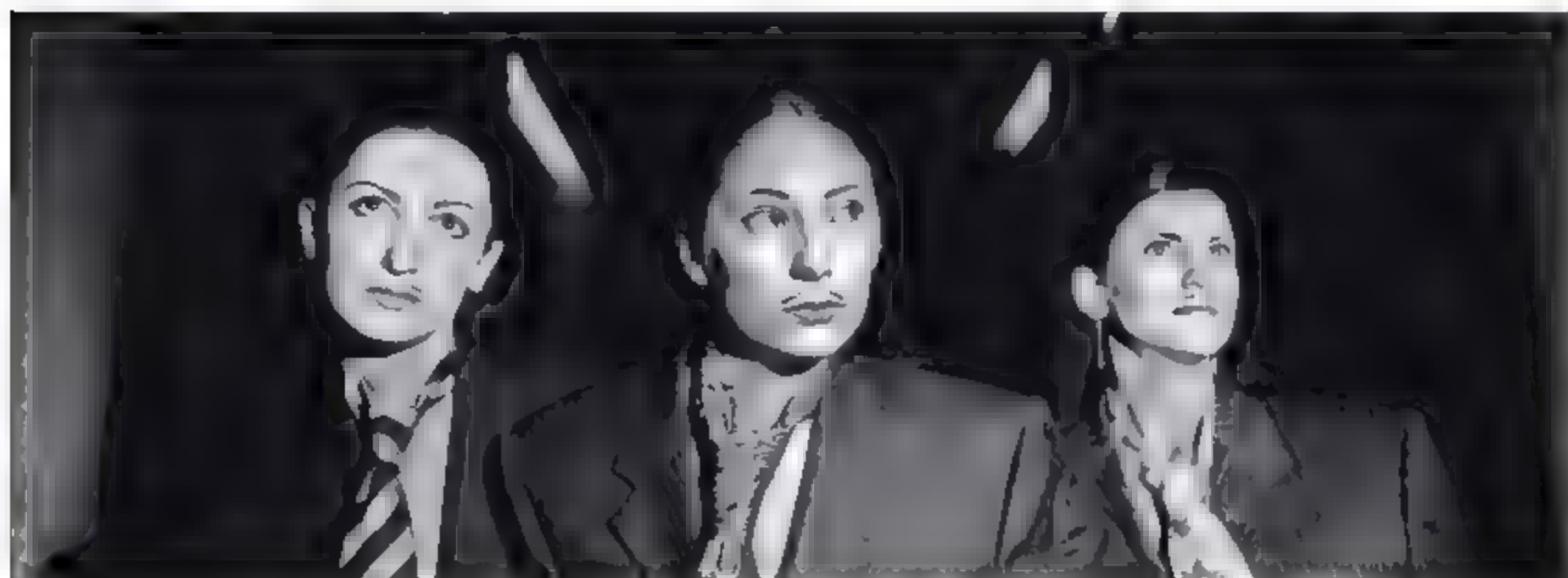
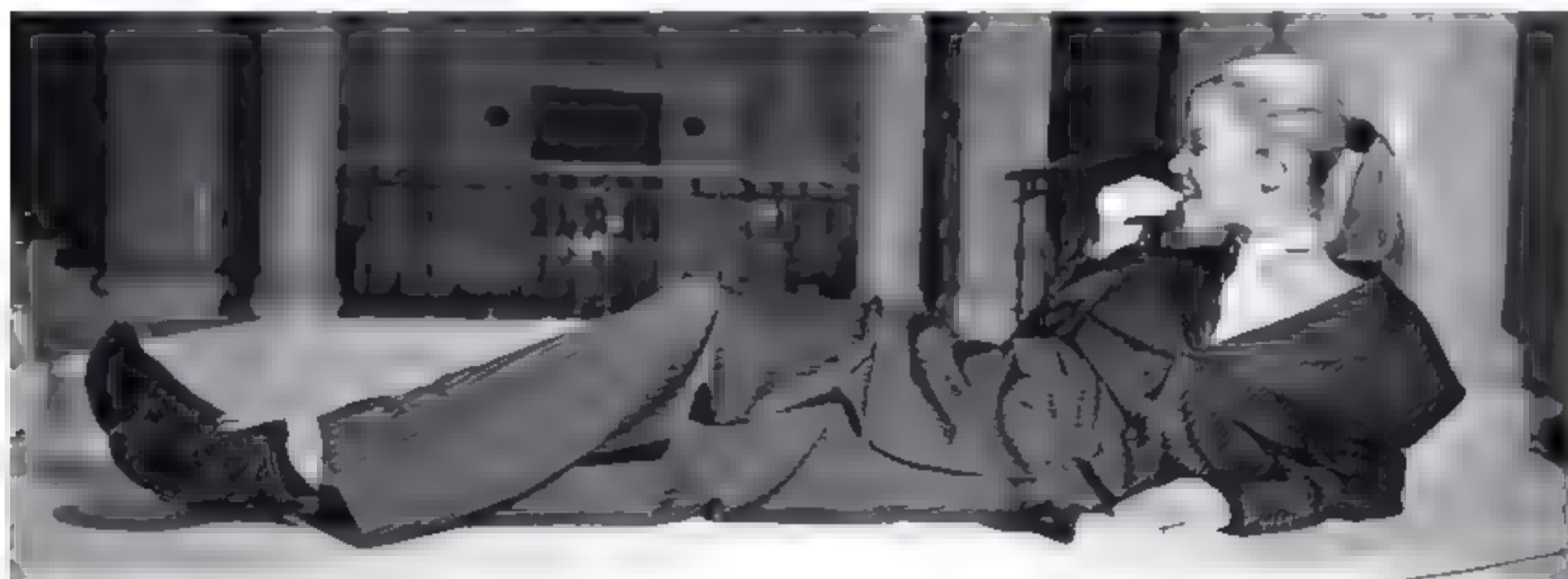
Аксессуары предоставили:

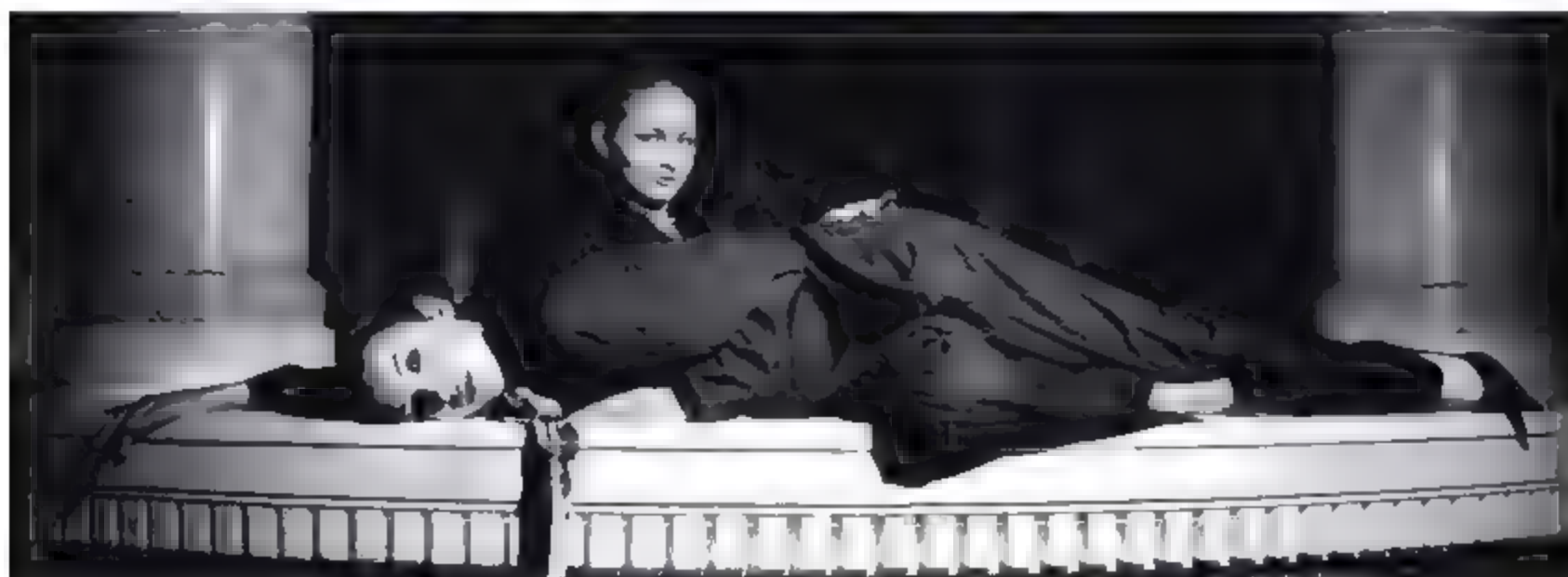
Бутик «Седьмой элемент» – Тверская ул. 28, тел. 937 9430

Бутик «007» – Тверская ул. 26, тел. 937 0075

Бутик Patrick Hellman – Б. Никитская ул. 24-1, тел. 935 7797

Дисконт-центр – Саввинская наб. 12, стр. 11, тел. 795 3789









A+M=J1

фото Алексей Сулима
 идел постановка Никита Дружинин
 стили Светлана Федорова
 макияж причёски Савва
 модели Марика, Александр Анатольевич — видеоклипы MTV

БУТИКИ

LeSoleil

ТК магазин
 ул. Я. Яковлева 22
 тел. 454 025

LeSoleil

Кутюр, швейцария пр.
 тел. 4 336

Rendez-Vous

ТК магазин Ренд.
 М. Демидова 1
 2-й этаж
 тел. 8 8008

Viva Exotic

Зимняя шапка 33
 11 этаж
 тел. 510 199

ДИСКОНТ-ЦЕНТР

Свободная зона 2-го эта
 тел. 253 189

КОМПАНИЯ АИФ МЕЖДУНАРОДНАЯ СЕТЬ ДОСТАВКИ ЦВЕТОВ

Тел. 8 800 400 090
 www.aif.ru

SALON MACNELL

Стиль, аксессуары, пер.
 тел. 254 3234
 www.macnell.ru





НА ФЛЕВАНДРЕ
АНАТОЛЬЕВИЧЕ
Фрак, сорочка, бабочка,
кушак, брюки, туфли —
собственность модели.
Подушка для калец —
Malinelli.



Обувь — Lloyd в бутике Rendez-Vous, запонки — Korloff в бутике LeCadeau, галстуки — Luigi Albano в Диско-центре на Садовинской набережной, туалетная вода Incanto от Salvatore Ferragamo. Шампанское — собственность стилиста.

НА МАРИКЕ

Свадебное платье
искусственным цветом
Матильды.

Кольцо, серьги, кольца — все
KJL в бутике Viva Exclusive.
Свадебный букет — от AMF



Атласные перчатки, свадебное украшение фаты, подвязка, шпильки, сумочки - все Malinelli в салоне Malinelli
Браслет слева - Ted Lapidus, браслет слева с жемчужинами - Misaki, кольцо с белым лабрадоритом - Thierry Mugler
крест с голубыми топазами, гранатом, аметистом и цитрином - Christian Lacroix, кольцо на перчатке - Ted Lapidus, браслет в нижнем правом углу - Misaki, кольцо на фате - Christian Lacroix

ДВОЙНОЙ АГЕНТ

Читателям журнала OM выпала уникальная возможность - увидеть одного из ведущих телеканала MTV одетым не в привычные джинсы и майки, а в формальный костюм. Строго и совсем по-взрослому - и даже при галстук.



1 Темно-серый костюм в вертикальную полоску. Бежевая классическая сорочка. Галстук. 2 Светло-серый костюм в вертикальную полоску. Мужская сорочка в бело-розово-голубую полоску. Розовый галстук с тонкими коричневыми и белыми полосками. 3 Темно-серый костюм в клетку. Бежевая классическая мужская сорочка. Серый галстук в синюю-голубую полоску. 4 Костюм в коричнево-белую вертикальную полоску. Бежевая классическая мужская сорочка. Ярко-желтый галстук в коричнево-белую полоску. 5 Темно-серый костюм в вертикальную полоску. Бежевая классическая сорочка. Белый галстук. 6 Серый костюм в клетку. Мужская сорочка в розово-голубую полоску. Голубой галстук с принтом. 7 Темно-серый костюм в вертикальную полоску. Мужская сорочка в разноцветную полоску. Розовый атласный галстук в клетку. Вся одежда - Paul Zileri. Костюмы - 3, 4, 5 - L&L. Paul Zileri.



фото Алексей Сулейкин
модель Ярослав Александрович, VJ MTV
съемки: стилист Игорь-агентство «Гарсон»
съемка: стилист Наталья Дружинина
аксессуары: Дарья Корнеева

Благодарим бутик Pal Zileri за предоставленное пространство и вещи для съемки. Бутик Pal Zileri, ул. Петровка, 15, тел. (495) 921 9843

ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИИ ПЕРСОНА ВЫБЕРИ ЛАБОРАТОРИЮ СВОЕГО СТИЛЯ

М. Малковская, Староимановский переулок, 11А
М. Кутузовская, Кутузовский проспект, 22
М. Новокузнецкая, ул. Питницкая, 18, стр. 3
М. Кузнецкий Мост, ул. Кузнецкий мост, 21/18 + салонный каб.
М. Маловская, ул. 4-ая Тверская-Ямская, 21/22, стр. 3 + кабинет, парикмахер каб.
М. Кузнецкий Мост, ул. Неглинная, 15а, стр. 1
М. Чистые Пруды, ул. Мясницкая, 48а
М. Красные Вороты, ул. Петровка, 31
М. 1905 года, ул. Пресненский Вал, 3
М. Китай-город, ул. Похлебкина, 4
М. Белорусская, ул. Грузинский Вал, 26, стр. 1
М. Добрынинская, ул. Питницкая, 73
М. Пушкинская, Б. Конюшенный переулок, 4, стр. 1
М. Белорусская, ул. 1-ая Брестская, 32/17, стр. 2
М. Октябрьская, ул. Мятная, 15
М. Добрынинская, ул. Васнецовская, 13, стр. 1
М. Белорусская, Тиминская ул., 1
М. Арбатская, Инженерный б-р, д. 12
М. Новодевичья, ул. Питницкая, 3 + кабинет, парикмахер каб.
М. Новослободская, ул. Новослободская, 21 + кабинет, парикмахер каб.
М. Таганская, Котальническая наб., 1/15, стр. 5 + кафе "Персона. Стиль жизни"
М. Баррикадная, ул. М. Никитская, 28

тел. 298-8111, 298-70-11
тел. 243-8121, 243-5484
тел. 951-8028, 951-0008
тел. 921-8898, 925-8788
тел. 251-9061, 251-9151
тел. 924-6461, 923-5526
тел. 921-8858
тел. 917-1228, 917-7324
тел. 253-8191, 253-8703
тел. 928-2210, 928-0833
тел. 251-1988, 258-8063
тел. 953-2818, 953-3046
тел. 298-8843, 298-5878
тел. 251-8133, 251-8347
тел. 778-7117
тел. 948-8005, 948-8006
тел. 944-7410, 948-5572
тел. 290-2905, 290-4783
тел. 951-1855, 951-1193
тел. 937-7133, 937-7134
тел. 915-4328, 915-4632
тел. 261-1858, 260-2835

М. Лубянской, ул. Пушкинская, 4 салонный каб.

тел. 921-8843 only for ladies, тел. 928-6463 only for gentlemen

+ 10-й микрорайон
М. Серпуховская, ул. Серпуховская, 17, стр. 1
М. Белорусская, ул. Гривы, 4

тел. 237-7275, 237-7471, 237-7481
тел. 880-4630, 213-5737

www.persona.ru/persona@persona.ru

persona

person

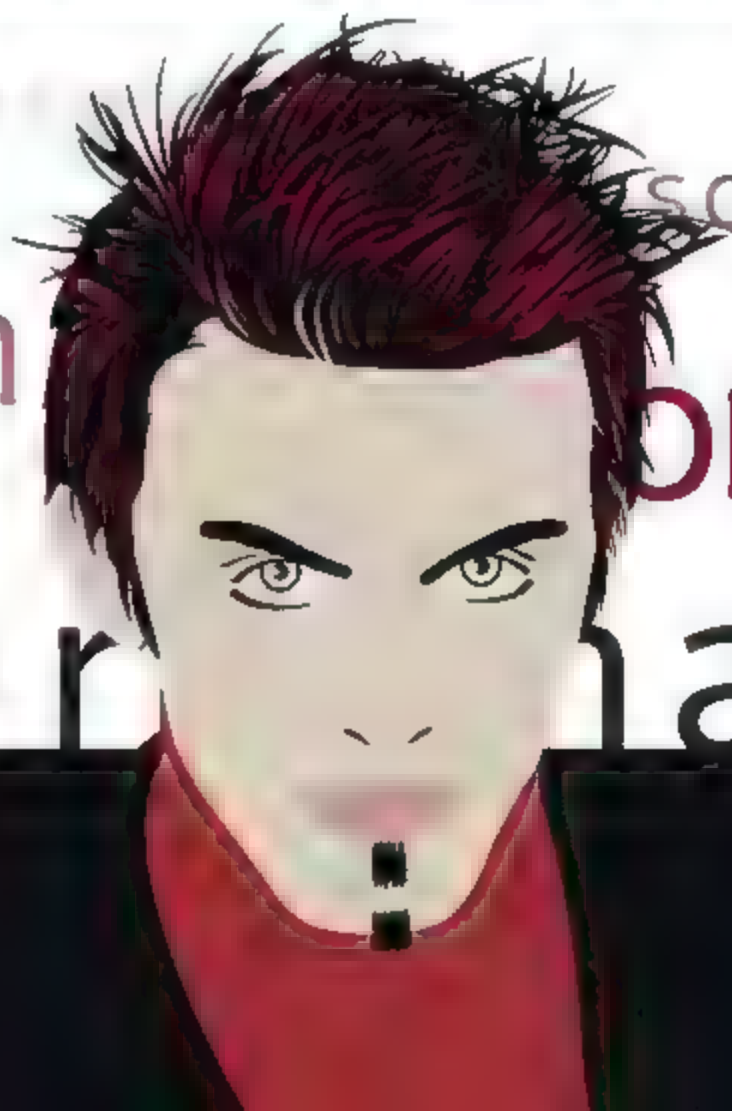
persona

per

sona

ona

na



сезон подарков

Новый год открыл сезон праздников, которые в ближайшие два месяца будут следовать один за другим в огромных количествах (в феврале мы, например, отобрали для себя 11 штук, см. стр. 10-11). К списку праздников прилагаем список подарков – голову над ними ломать вам уже не нужно.



Бритва
Philips
ES8168
Модель с системой безопасной очистки и зарядки. Дугообразная бреющая головка обеспечивает максимально плотное прилегание бритвы к лицу.

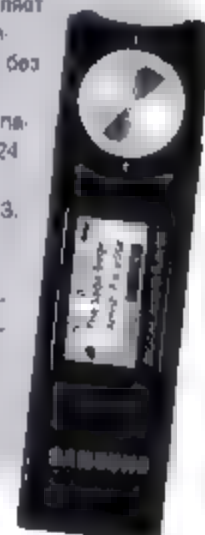
Ноутбук BenQ
Первый в мире ноутбук со временем отклика матрицы 16 мсек – Joybook R53 от компании BenQ.



Часы Rochas Watch Swiss Made
Часы всемирно известного Дома моды Rochas производства швейцарского часового дома Montres Chauxem S.A. Стальной корпус и браслет. Есть функция календаря, на циферблате 58 бриллиантов.



MP3-плеер Samsung VP-J1
Полноразмерный встроенный USB-разъем позволяет подключать устройство к компьютеру без лишних проводов. Встроенная флэш-память от 256 до 1024 Мб. Поддерживает аудиформаты MP3, WMA, ASF, OGG. Оборудован монохромным ЖК-дисплеем с белой подсветкой и пятипозиционной кнопкой-джойстиком.



Геймерские наушники
Philips SHG8100

Эта модель наушников сочетает в себе воспроизведение Hi-Fi звука и инновационную функцию Sonic Vibe System, которая синхронизирует происходящее на экране действие с вибрациями, передаваемыми пользователю через наушники. Благодаря аудиотехнологии SRS Headphone™ геймер сможет почувствовать эффект реалистичного объемного звучания.



Мобильный телефон
Philips Xenium 9@9e

Телефон может работать без подзарядки до одного месяца в режиме ожидания и восьми с половиной часов в режиме разговора. Оснащен 1,3-мегапиксельной камерой с четырехкратным увеличением, а также функцией «непрерывной фотосъемки».



ВОЛОСЫ ДЫБОМ

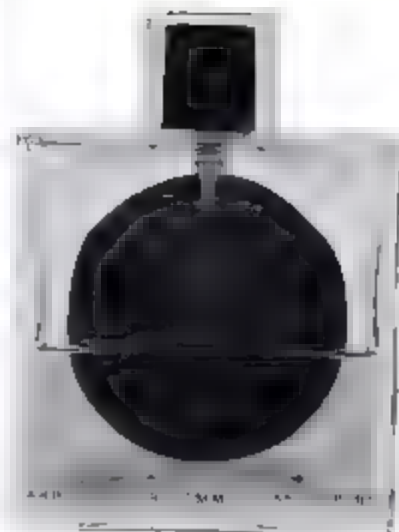
Ухаживать за волосами очень непросто. Обладатели пышных волос мучаются, пытаясь обуздать буйство густых локонов, вздымающихся в беспорядке. Редкие волосы, наоборот, хочется сделать пышнее, а редящие волосы могут породить нешуточный комплекс неполноценности. Со всеми проблемами, связанными с волосами, прекрасно справляются профессиональные линии по уходу - шампуни, бальзамы, маски и капли. От обычных бутылочек и банок эти средства отличаются прежде всего точечным воздействием на проблему. Если обычный шампунь должен действовать согласно принципу «не навреди», то профессиональный подобен лекарству, которое должен подбирать специалист. Хочешь победить природу? Действуй.







В ЧЕРНОМ



OLD BLACK OT RALPH LAUREN
 100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT



STIMULTE POUR HOMME OT CHRISTIAN
 LACROIX
 100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT



100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT

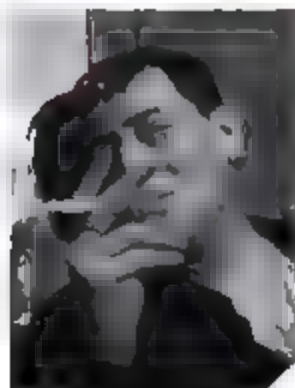


100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT



100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT
 100% COTTON SHIRT





БЫТЬ ЧУЖАКОМ

Иногда я летаю во сне. Не так, как обычно пишут об этом в книгах и дневниках. Не видно мне полей и лесов в виде остервенело заштрихованной контурной карты. Не видно моря — не серого, а синего. Я лечу низко, не выше троллейбусных проводов, не выше крестов на часовнях. Не выше горизонтально расплывающегося по болоту серого города, в котором небо белое — летом, белое — зимой.

В этом городе холодно. Холодно не снаружи — изнутри. Откуда-то из костей тянет вымывающей, подавляющей желанием влагой. В нем уютно, но уютно недолго, как в обоссанной в детстве постели — сначала тепло, а потом — лучше не шевелиться, чтобы не потревожить хрупкий, уменьшающийся с каждой минутой контур тепла. В нем мягко — но это мягкость тоски. Чтобы спокойно жить в городе призраков, надо родиться в нем. В глаза его коренных жителей проваливаешься, их подшвы уверено ходят по забытому прошлому города. У них тут есть кого поминать.

Все десять лет жизни тут я провожу в упорных тщетных попытках согреть свое нутро. Нет, не любовью — тут нет места любви. Сакс, как та самая мокрая простыня, дает иллюзию наконец, то расслабившихся мышц, отсутствия чуть заметной, привычной дрожи. С последующим пониманием быстро наступающим желанием еще. Со случайными связями, с укрупнением картинки до анонимно дрожащих членов и отверстий, оглушающих запахов до низко вибрирующего тона парфюмерной основы.

Здравствуйте, меня зовут Алмат, я сакс.

Соголик. А это мои друзья — Феликс и Карина. Феликс — антиквар и шизофреник. У него густые и обильные волосы. Везде. Голова его пахнет продавленным ковром, войлоком и еврейской кудней, не знающим бриться подмышки — страхом и одиночеством, лобом цепко держит запах остервенелой юношеской дрожи. Карина работает в газете эротического свойства, волосы на теле у нее не растут — повинность генетической причуды, дающей также вечно-юный вид и бесплодие. Карина любит педерастов, а значит, любит Феликса. Он ее четвертый муж, спутник четвертого десятилетия жизни.

Феликс педераст не настоящий, а эстетствующий. Разбавленная холодной, не чистой речной водой кровь не бурлит вышних нейронных контуров, случайно обживающегося живота, мечтания о крошечных мужских ягодицах на пляже, скошенного взгляда в общественном сортире. Он боится своего желания сакса с мужчиной больше, чем самого сакса. Он хочет как-нибудь больше, чем прожитой жизни. Вся его половая жизнь — ассистирование мужчинам его жены.

Карина, дочь обеспеченных родителей,

живет у него в коммунальной квартире, в комнате, торопливо закатанной зеленой масляной краской, поверх прилипших к стенам окурков, с молчаливо недоброжелательными соседями. Я захожу к ней, пробегая мимо, мне нравится ее почти детское тело, молча, на грани боли и наслаждения, балансирующее на моем удержании. Мужиком буграемся вонями члена. Мне нравится смотреть ей в глаза, когда я уверенно, по-хозяйски грубовато вхожу в нее. Мне нравится — смотреть. Меня завораживает ее стремление к глупым, рвущим ткань жизненного сценария поступкам, к мелким и жутковатым шуткам — вечная ням-фетиш, наделенная взрослой, расчелливой жесткостью.

Феликс живет на даче. Он приезжает раз в неделю, и они идут в гей-клуб. Там, у пропитанной неуверенным вожделением стойки, они обязательно встретят меня. Если мой улов неудачен, я уйду с ними — за неизменением лучшего.

Белое за окном перемежается красным светом неоновых вывесок, прорезающих плотно накуранный пространство между окном и шкафом. Мы с Каринкой привычно пьяны и привычно раздаты для нас тело — членский билет ставка в игре — в русской рулетке сакса со случайным знакомым — если не остановиться, то рано или поздно тебя ограбят, прирежут, заразят. Но остановиться мы не можем.

Мы также во всем — напивались у Карины на работе после сдачи номера, мы подкрадываемся к компьютеру верстальщика и подправляем раздел объявлений.

«Ласки пяткой. Дорого. Корпоративные слайды»

Объявление. «Топстая
пожилая
женщина выпрет
шнурованную
национальным
якутским
носошником»

Африканские косички, в том числе и полуступенчатые

Французские косички (используются по голове с выплетенными узорами)

Безопасные дреды

Весь спектр африканских причёсок: локоны, карли, пончи-кай, паффе

Наращивание натуральных волос с увеличением объема и длины

Любой дизайн натуральных волос: стрижки, цветные пряди

«Уход-прощай» — уход за волосами не только дома

Москва, ул. Машинная, д. 21, стр. 1

Тел: 77-77, 626-70-64, 506-66-01

букинист 208-34-20

www.africadido.ru



«Толстая пожилая женщина выпорот школьника национальным якутским кожанником»

Через час водка выпита, соседи по-олены, и я делаю то, что привык делать для согрева: смотрю, как почти на весу прогибается надо мной, передо мной, на мне Карина. Феликс облокотившись, смотрит, как имеют его жену, привычно в мыслях подставляя на место нее себя. Вот сейчас мне тепло. Упорно тинущая жилы гидра северной воды отступила, пошла пообедать, припудрить разрушающийся от гнилого воздуха фасад. И вдруг внезапно, я чувствую, что меня схватили за хребт крепкой, мозолистой ладонью.

— Гондон соскочил — возбужденно вопил Феликс. Я спас тебя, о жена моя!

— Да — злобно сказала Карина. — Спас. От оргазма!

— Ну ищите гондон, ребята. Ты, Карина, в себе, а ты, волосатый мешок,

в окрестностях супружеского ложа. Откинувшись на подушки, я закурил. Гондон нашолся в паре метров от кровати.

Присев в позе бесстыдной, возбужденной гориллы, я сказал:

— Инициатива наказуема. Сейчас Феликс, ты встанешь в колено-покаяную позу и отработаешь свою провинность.

Я не хочу, пробормотала форматированная копия Филиппа Киркорова и получила неожиданный, резкий удар в живот, потом в челюсть, потом по шее.

Стоять, скотина! Блеть по команде! хрупкие, выпирающие ребра Карины выплескивали мельхиоровыми бубенцами звонкую, площадно-виртуозную брань. Застарело-жесткие клубы дыма проре-

зала острая возбуждающая вонь вонючка.

Феликс вскрикнул, когда я вошел в него — но не шевельнулся, лишь комки мышц на плечах наконец-то обозначили свое существование. Его спина отразила всю гамму эмоций, все цвета покаяности — от страха и боли до облегчения от пердвинной кому, то ответственности за осуществление давно желаемого.

Он грыз подушку. Карина с садистским наслаждением писала непристойности на его мелко вспотевшей коже, у соседей зазвонил будильник.

И тут я ощутил, что это — мой «золотой укол» — мой секс-парадиз, что если я кончу, то навсегда останусь угасать, спиваясь в этом конструкторе из каманных коробок, в которых чуть видно небо, белое — зимой, белое — летом.

Я вытер член о простыню и пробормотал: «Схожу еще за водкой» — выскочил на испещренный желтыми струями снег, подворотни, поскользнулся на заморозшем подтеке из дождевой трубы, помня о том, что у меня есть еще двадцать минут, чтобы вскочить в последний на сегодня поезд.

Вывеска пьяной на пяти углах дрожала забытой на морозе декоративной собачкой, бонж, удовлетворенно перебирал содержимое западного мешка. Свой снег покрывал все, приходя сговорное болото мягко, тихо, пунктуально.

Московский вокзал, быстро, штрафы, плзчу — выдохнул я в лицо немолодому азербайджанцу водителю притормозившей рядом со мной «копейки».

Иногда я летаю во сне. Я лечу наввысоко, не потому что не могу влететь выше, а потому что не хочу промахнуться, возвращаясь, мимо своего окна, за которым — тепло, см.

**КАФЕ, ПРЕЖДЕ ИЗВЕСТНОЕ
КАК «КРИЗИС ЖАНРА»**

Старый «Кризис жанра» — это, конечно, легенда. Один из самых первых клубов в Москве — любимое место отдыха студентов, любителей экзоты и золотого студенчества. Найти его самому с первого раза было практически нереально. В маленький подвальныйчик обычного жилого дома, затерянного в арбатских двориках, тебя должен был привести человек знающий. Такая буквальная недоступность очень подходила концепции клуба, место для своих с атмосферой всеобщего братания. Все это под живую гитарную музыку в основном английскую, но не только. Здесь начинали, например, Петрунио «Танцами Минус» и Паларный. Потом отцы-основатели «Кризиса», Кирилл Солдадзе и Александр Овслеников, занялись новым проектом — «Пропагандой», моментально ставший лучшим танцевальным клубом Москвы того времени. «Кризис жанра» закрылся в 2001-м, казалось — навсегда. Но вот в конце 2005-го почти на самом Садовом — а точнее на Покровке, открывалось заведение под названием «Кафе, прежде известное как «Кризис жанра»». Концепция нового клуба — своего рода симбиоз лучших традиций старого «К.Ж.» и «Пропанды». Случайному человеку попасть сюда, опять же,

сложно. Во-первых, потому, что вход находится в торце здания и никакой тебе вывески со стороны улицы. Во-вторых, из-за фанс-контроля, он такой же серьезный, как в «Пропанде» — лент. сканам, лент. назад. Свои проходят, разумеется, бесплатно. Респектабельная, но душевная публика. Оформлением нового «Кризиса жанра» занимался неизменный Петр Пастернак, красные кирпичные стены, арматура и трубы под потолком. Музыкальная политика довольно разнообразна. По четвергам проходят фанк-вечеринки, по субботам играют Mother's Little Helpers, Blast, по воскресеньям — джаз: заявлены Сергей Манукян и Одиссей Богусевич. В общем, качественная живая музыка для публики, давно выросшей из формата «О.Г.И.» и «Китайского летчика». DJ-комьюнити представляют Epic Soundsystem, хорошо известные заведдателями «Культа». Случаются интересные гости — к примеру, DJ Vadim, бывший участник Deee-Lite. Несколько слов о кухне. Меню в «Кафе, прежде известном как «Кризис жанра»» почти такое же, как в «Пропанде» — все недорогое и вкусное. Скоро здесь собираются открывать собственный кондитерский цех. Чтобы было еще вкуснее.

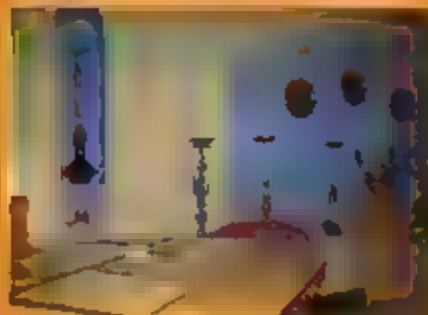
Покровка ул., 16/16, стр. 1.
тел. 923 2594



ИСКУССТВО ВРЕМЯПРЕПРОВОЖДЕНИЯ

Триш

РЕСТОРАН, КАРАОКЕ-БАР
РАБОТАЕМ КРУГЛОСУТОЧНО



КАЛЬЯННЫЙ ЗАЛ:
более 10 видов кальяна,
восточные интерьеры



РЕСТОРАН:
европейская, японская,
русская, кавказская кухня



КАРАОКЕ-БАР:
отличный звук, большой репертуар,
неповторимая атмосфера

Б. Сухаревская пл., 16/18

тел. 982 3865

www.trish.ru



SKY LOUNGE

Панорамный ресторан Sky Lounge расположен на 22-м этаже здания Российской Академии наук – на самой высокой точке Ленинских гор. Откуда открывается фантастический вид на Москву – от Южного округа до центра Москвы, включая здание МГУ, храм Христа Спасителя и, конечно, Кремль. Ресторан способен принять и обслужить до 250 человек одновременно, предоставив два зала, две зимние и две летние террасы для панорамного обзора после обеда. Классика 70-х годов в европейском Lounge с французской fusion кухней. Вдоль панорамных окон по периметру ресторана расположены диванные зоны – любоваться видами можно, удобно развалившись на мягких сидениях.

Кухня порадует даже ушлых ресторанных завсегдатаев: здесь есть современная зона Deep Tatami с азиатской кухней новой волны (Индокитай, Япония) и также British-pub-Bar – длинная барная стойка Москвы, где можно с удовольствием понаблюдать за бармен-шоу.

Клубная зона включает VIP-кабинеты на 4 и 8 человек, Deep Tatami, один сектор летней открытой веранды, прилегающей к нему крыло крытой летней веранды, а также диванную зону.

Ленинский пр-т, 32а
(заезд с ул. Косыгина).
тел. 938 5104, 782 5045

коктейль месяца от sauza



Неискушенным текила Sauza приготовила массу острых ощущений. Приглашаем познакомиться с рецептом самого популярного коктейля – Маргарита! Вкусите мятежных дух Sauza, и время пройдет незабываемо... Вы точно не останетесь разочарованными!

МАРГАРИТА

Самый популярный коктейль с текилой был изобретен светской дивой из Акапулько Маргаритой Сеймс.

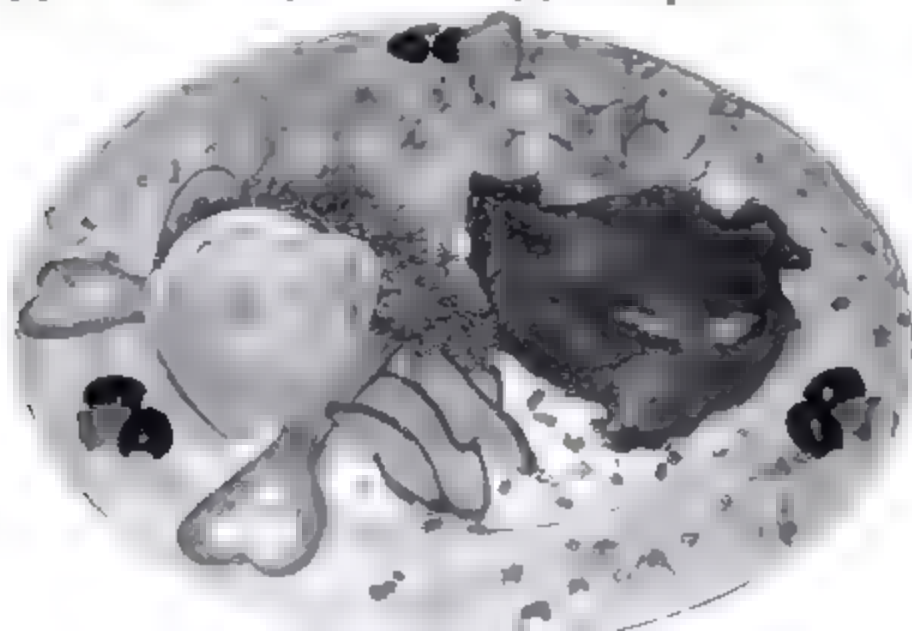
Лучшая Маргарита получается из текилы Sauza, ликера Cointreau и свежевыжатого сока лайма или кисло-сладкого сахарного сиропа (Sweet & Sour Mix). Все ингредиенты смешиваются в блендере и подаются в крошку льдом. Коктейль подается с ломтиком лайма.

Если вместо Cointreau использовать Blue Curacao, у коктейля появляется красивый изумрудно-голубой оттенок.

Если в коктейль добавить клубничный ликер, получится разновидность Маргариты – Strawberry Margarita.

Мимозарита – это разновидность Маргариты для гурманов. 1 часть Sauza Cointreau, 1/2 части Cointreau, Sweet & Sour Mix, апельсиновый сок и шампанское.

блюдо месяца «сон добермана» от клуба алиби



ЧТО НУЖНО:

Свиной карбонат – 180 г
Соус «Барбекю» (подается с овощами)

КАК ГОТОВИТЬ:

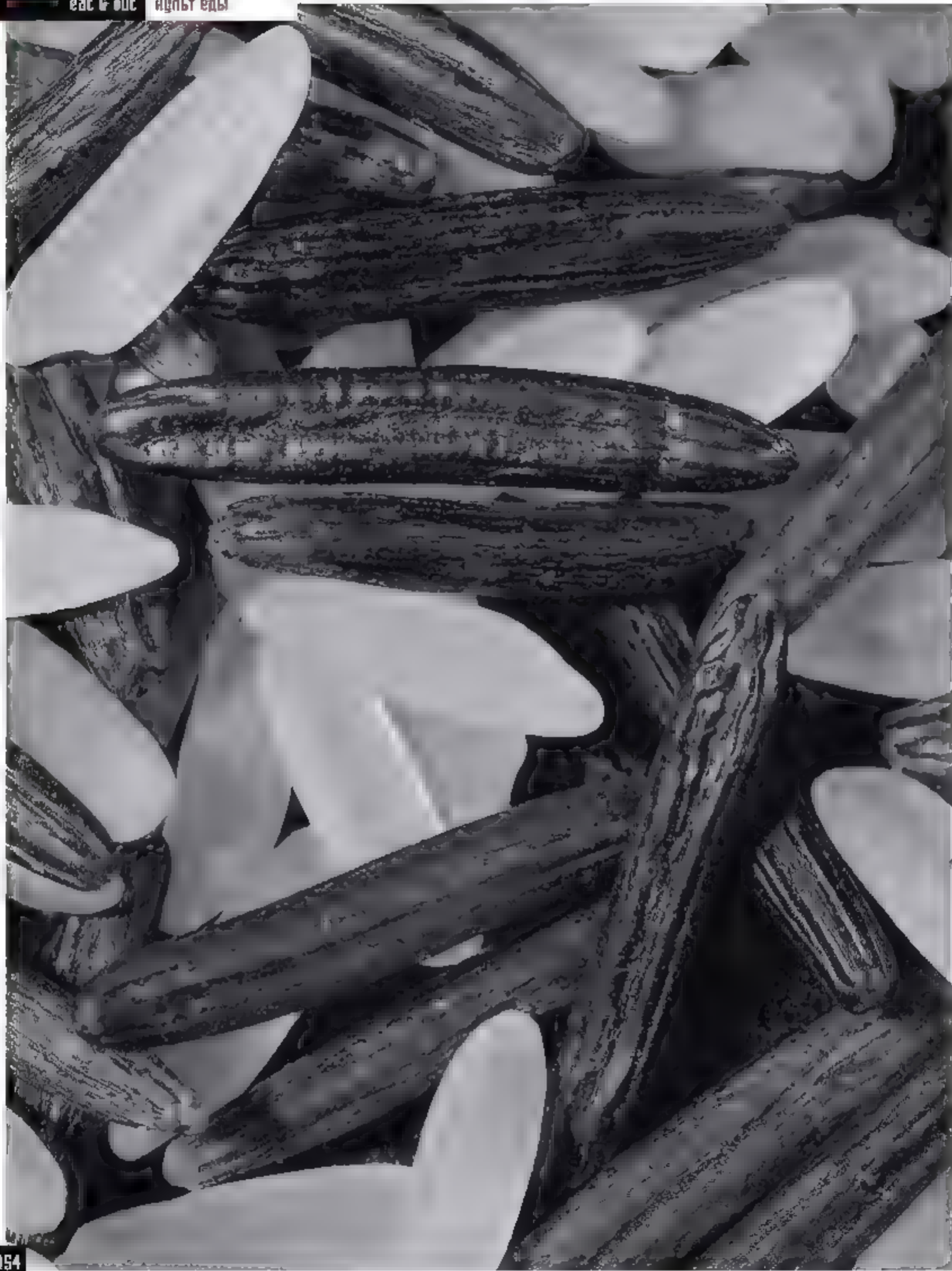
Нежирный свиной карбонат на кооточке, обжаренный на гриле, обмазываем соусом с двух сторон и ставим в духовку на 10 минут. Готовое мясо украшаем овощами. Можно подавать с печеным или жареным картофелем.

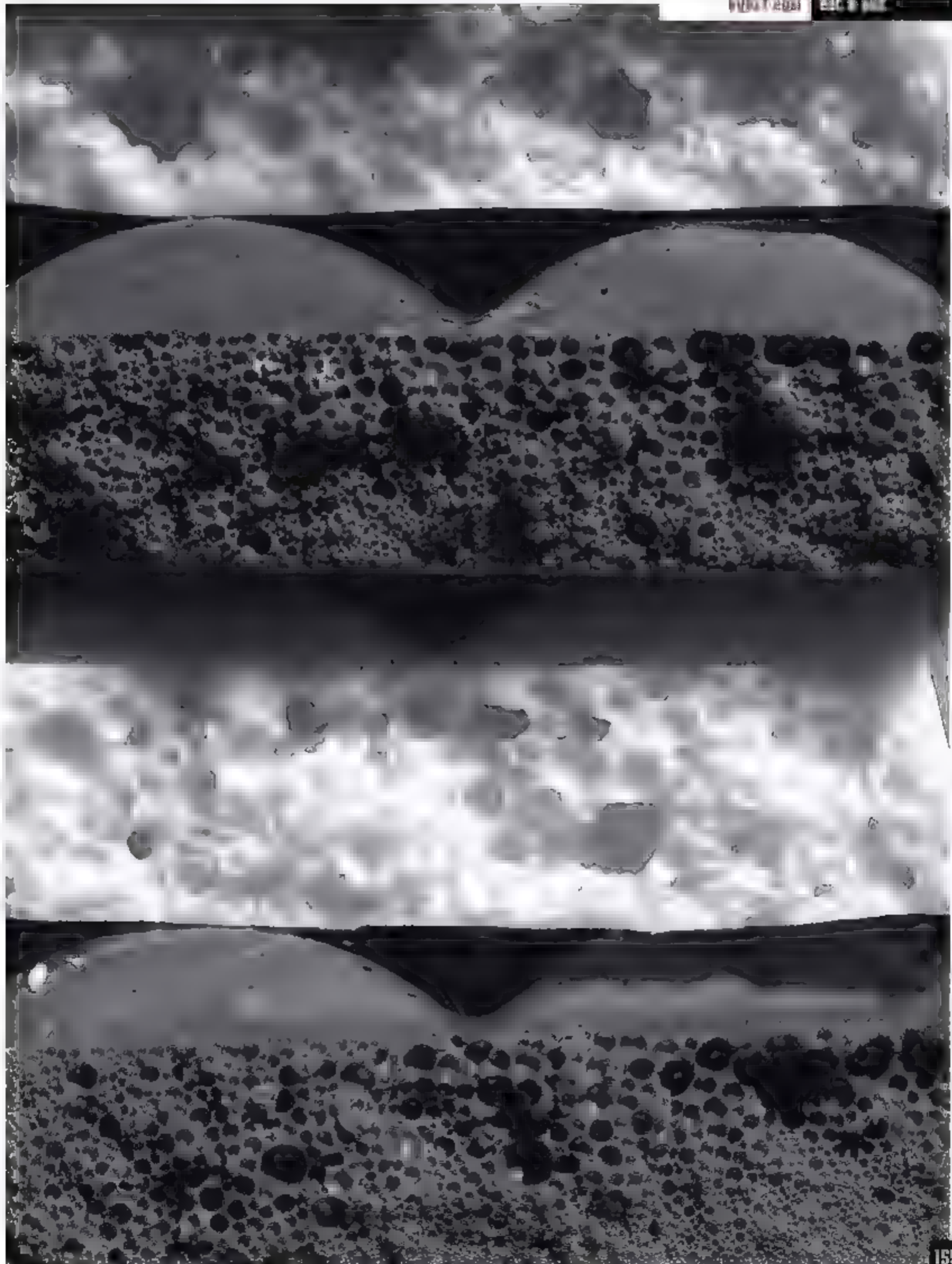
ОСНОВНЫЕ ЦВЕТА

Фото: Игорь Нориский

Вначале было белое. Ибо, как известно, жизнь начинается с яйца. Черные и белые зерна падают в землю, чтобы вырасти в лес, ну или как минимум половину жителей земли, для которых это гранатовая пицца. Черное и белое всегда помогут справиться с депрессией – достаточно съесть кусочек шоколада. А гранатовый сок – как густая сладкая кровь, которая пульсирует в этой черно-белой жизни.









Measurement Error: Known and Unknown



Сута Сантосов, Эрик Артуров, Фредер
Нилсон-Андреевич, Александр Владимирович



1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26



Terrace Homes
 1000 1/2 St. N. W.



Алена Семеновна,
Мастер-педагог

13 ДЕКАБРЯ
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ АУКЦИОН МОДНОГО ДОМА CELINE

[illegible]

Thomas Greenhouse, Gordon Fyfe



Did Klaus Fopman, Zepplin



U.S. Department of Justice, Department of Education

Policy Implications



D.J. Wootton, Z. Zengwu



16 ДЕКАБРЯ
GOOSKITCHEN CAMEL/ ZEPPELIN 5 YEARS
BIRTHDAY

[illegible][illegible]

1. **Business** 2. **Finance** 3. **Marketing** 4. **Management** 5. **Operations** 6. **Production** 7. **Quality** 8. **Research** 9. **Sales** 10. **Service** 11. **Support** 12. **Training** 13. **Development** 14. **Information** 15. **Technology** 16. **Human Resources** 17. **Legal** 18. **Accounting** 19. **Facilities** 20. **Security** 21. **Compliance** 22. **Environmental** 23. **Health and Safety** 24. **Public Relations** 25. **Community** 26. **Government** 27. **Industry** 28. **Academia** 29. **Media** 30. **Non-Profit** 31. **Government** 32. **Industry** 33. **Academia** 34. **Media** 35. **Non-Profit** 36. **Government** 37. **Industry** 38. **Academia** 39. **Media** 40. **Non-Profit** 41. **Government** 42. **Industry** 43. **Academia** 44. **Media** 45. **Non-Profit** 46. **Government** 47. **Industry** 48. **Academia** 49. **Media** 50. **Non-Profit** 51. **Government** 52. **Industry** 53. **Academia** 54. **Media** 55. **Non-Profit** 56. **Government** 57. **Industry** 58. **Academia** 59. **Media** 60. **Non-Profit** 61. **Government** 62. **Industry** 63. **Academia** 64. **Media** 65. **Non-Profit** 66. **Government** 67. **Industry** 68. **Academia** 69. **Media** 70. **Non-Profit** 71. **Government** 72. **Industry** 73. **Academia** 74. **Media** 75. **Non-Profit** 76. **Government** 77. **Industry** 78. **Academia** 79. **Media** 80. **Non-Profit** 81. **Government** 82. **Industry** 83. **Academia** 84. **Media** 85. **Non-Profit** 86. **Government** 87. **Industry** 88. **Academia** 89. **Media** 90. **Non-Profit** 91. **Government** 92. **Industry** 93. **Academia** 94. **Media** 95. **Non-Profit** 96. **Government** 97. **Industry** 98. **Academia** 99. **Media** 100. **Non-Profit**



Наташа Марковская



Дмитрий Горьков и Наталья Федорова



Александр Косичев



Ирина Козлов



Жанна Гурьянова

14 ДЕКАБРЯ
FACE CONTROL AWARDS
В Prada Cafe состоялась официальная церемония награждения лауреатов ежегодной премии фотографии Face Control Awards 2005. Под чутким руководством известного массовика-затейника Андрея Фомина известные представители мира моды выбрали лучшие снимки в категориях: светский персонал; вьетское; обитали backstage и лучшие световые фотографии 2005 года. Выступившие Жанна Гурьянова и (X) Smash завершили этот праздник жизни.



Ирина Козлов, Александр Риб



Сергей Косичев со супругой



Екатерина Голыцина



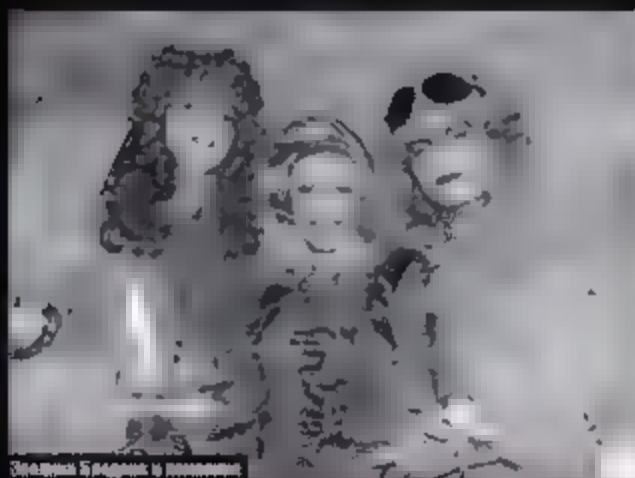
Екатерина Голыцина и Екатерина Туранова



Екатерина Голыцина



Екатерина Голыцина

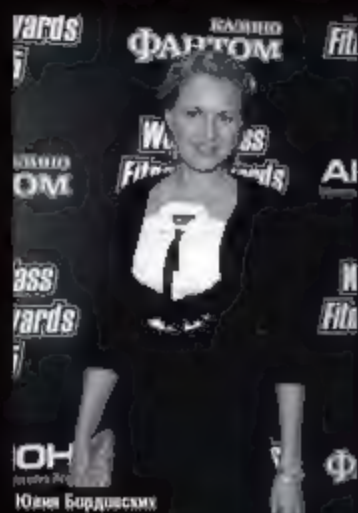


Екатерина Голыцина и Екатерина Туранова

12 ДЕКАБРЯ
15-ЛЕТИЕ ХОРА ТУРЕЦКОГО
В ресторане «Горки» в широким кругу друзей Хор Турецкого отмечал 15-летие своего творчества. Атмосфера царил дружественная и непринужденная, чему во многом способствовало оригинальное оформление зала. Ну а пожелания именитых гостей вечера можно подытожить так: «Еще как минимум 15 лет успеха!»



Екатерина Голыцина с гостями вечера



Юлия Бурдаскич



Ольга Слуцкер



Алена Свиридова со спутником



Муза Fresh Art

**24 НОЯБРЯ
СЕДЬМАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ ПРЕМИИ
WORLD CLASS FITNESS AWARDS**

В зале торжества «Форум Холл» состоялась Седьмая ежегодная церемония вручения российской премии за достижения в области фитнеса World Class Fitness Awards. Премия была учреждена в 1999 году Президентом фитнес-корпорации World Class Ольгой Слуцкер и по праву считается самым элегантным мероприятием в календаре светской жизни Москвы.



Игорь и Маша Верники



Глюкоза



Жанна Фриске



Аня Михалкова и Константин Крюков



Михаил Н-П



Алексей Бокор, Ольга Слуцкер, Наталья Ветлицкая



Сергей Маззес



Андрей Малахов с тренером

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ НЕ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ?



Иногда такое
происходит,
достаточно открыть

- повесть Бориса Руденко
«Мертвые земли»
- рассказ Джеффри Форда
«Империя мороженого»
- рассказ
Александра Сивинских
«Скорый вне графика»
- рассказ Джо Холдемана
«Право на землю»

**ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ ФЕВРАЛЬСКИЙ
НОМЕР ЖУРНАЛА «ЕСЛИ»**

Подписку можно оформить в любом
отделении связи. Спрашивайте каталоги
«РОСПЕЧАТЬ: ГАЗЕТЫ, ЖУРНАЛЫ» и «ПРЕССА РОССИИ»

Подпишись на журнал **ОМ** – и ты **попадешь в десятку!!!**

В десятку обладателей «ай-модных» призов от компании МТС

10 телефонов NEC N411i

с информационно-развлекательным сервисом i-mode™

Прислав до 1 апреля в адрес редакции копию платежного документа (не менее чем за 5 номеров) по факсу: (495) 248 0890 / 91 или по e-mail: podpiska@uuu.ru, ты примешь участие в розыгрыше призов. Не забудь указать свой контактный телефон!



КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

- **Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом** (для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком-заказом, в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес, по которому их выслать, и контактный телефон.
- **По безналичному расчету** (для организаций). Пришлите запрос с указанием ваших реквизитов по факсу: (495) 248 6819 или e-mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.
- **За наличный расчет**
Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, 4-й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2190, 248 6819.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

100 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России). Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку также можно оформить, начиная с любого номера.

Наши реквизиты для оплаты (для жителей РФ):

ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Керамический пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2



Наш почтовый адрес для корреспонденции:
119435, Москва, Б. Савинский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e-mail: sales@uuu.ru

La Scala
www.lascalat.ru

Christian Dior

Sergio Rossi

Gucci

YvesSaintLaurent

Roberto Cavalli

Blumarine

Brioni

John Richmond

Dsquared2

Emilio Pucci

Blugirl

Dolce & Gabbana

Координатор в Москве
8(915) 399 29 75

Координатор в Краснодаре
8 (918) 34 830 50

Координатор в Сочи
8(862) 264 61 17, 8(862) 233 21 25

Сочи, ул Парковая 2
тел.: (8622) 69 29 25
92 28 26, 62 28 75